「札幌のギャグ男」公式インスタグラムより

「札幌のギャグ男」公式インスタグラムより

 母さんも俺も、検査については何も言わなかった。でもお互いに、結果については予想がついていた。俺がトイレに離れている間、母さんに電話があった。

「ハルキくんの知能に、障がいが見つかりました」

 母さんはすぐに兄ちゃんに電話をかけて、検査結果を報告した。トイレから戻ってきた俺は、少し離れたところからその様子を写真に撮った。なんでそんなことしたかはわからない。たぶんパニック状態だったんだ。声はほとんど聞こえなかったけど、母さんが何の話をしてるかはすぐにわかった。だって母さん、めちゃくちゃ泣いてたから。

 診断名は、知的障害とパニック障害。自分は障がい者なんだって、そのときはっきりと理解した。「俺、特別学級に入るの?」帰りの電車で、母さんにそう聞いた。

「ハルキ、もう背伸びしなくていいんだよ。楽に生きていいんだよ……」母さんはそう言ったっきり、顔をそむけてしまった。

 もう、みんなと同じ教室には通えない。通うなら、特別支援学級だ。そうなると周りからどんな目で見られるようになるか、想像するまでもなかった。頑張って保ってたカラ元気も、さすがに限界だった。俺は電車のなかで、わんわん泣いた。

「札幌のギャグ男」公式インスタグラムより

「札幌のギャグ男」公式インスタグラムより

「特別支援学級」への葛藤と決断

「ハルキくんの知能は、小学3年生で止まっています」

 後日、母さんは学校に呼び出されて、正式に報告を受けた。

 特別支援学級に入るかどうか? 

俺はしばらくひとりで考えることにした。編入を決めるまで、学校には来るなって言われてた。1日中、家でパワプロと妄想をする日々が戻ってきた。地獄の小学生時代に戻ったみたいだった。そんな日々が、1週間くらい続いた。

 憧れの新庄は、ゲームの中でもスーパースターだった。それを見て、思い出した。俺はみんなの人気者になりたかったんだ。周りの人たちを、とにかく笑わせたい。そして一番笑って欲しかったのは、母さんだ。母さんを困らせることはしたくなかった。

「俺、特別学級に行くよ」

 考えて考えて、母さんにそう言った。そうすれば、少しでも母さんを楽にしてやれるって思ったんだ。

第2回に続く)

【プロフィール】札幌のギャグ男/1996年生まれ。北海道札幌市出身。中学校で知的障害・パニック障害の診断を受け、壮絶ないじめを経験。その後、時にはアウトローな道に進むも、HIPHOPとの出会いをきっかけにラッパーへと転身。現在は札幌市を中心に音楽活動を行っている。

関連記事

トピックス

お笑いトリオ「ジャングルポケット」の元メンバー・斉藤慎二。9ヶ月ぶりにメディアに口を開いた
【休養前よりも太ってしまった】元ジャンポケ斉藤慎二を独占直撃「自分と関わるとマイナスになる…」「休みが長かった」など本音を吐露
NEWSポストセブン
約40年、地元で愛された店がラーメンをやめる(写真提供/イメージマート)
《SNS投稿やグルメサイトの弊害》あっという間に人気飲食店になったことを嘆く店の人たち 問い合わせが殺到した中華料理店は電話を撤去、行列ができたラーメン店は閉店を決めた 
NEWSポストセブン
TOKIOの国分太一(右/時事通信フォトより)
《TOKIO解散後の生活》国分太一「後輩と割り勘」「レシート一枚から保管」の節約志向 活動休止後も安泰の“5億円豪邸”
NEWSポストセブン
大谷翔平の新投球スタイルを分析(Getty Images)
《二刀流復活》進化する“投手・大谷翔平” 「ノーワインドアップ」と「シンカーボーラーへの移行」の新スタイルを分析
週刊ポスト
中山美穂さんをスカウトした所属事務所「ビッグアップル」創設社長の山中則男氏が思いを綴る
《中山美穂さん14歳時の「スケジュール帳」を発見》“芸能界の父”が激白 一夜にしてトップアイドルとなった「1985年の手帳」に直筆で記された家族メモ
NEWSポストセブン
結婚式は6月26日に始まり3日間行われた(時事通信フォト)
《総額72億円》Amazon創始者ジェフ・ベゾス氏の豪華結婚式、開催地ベネチア住人は「億万長者の遊び場に…」と反発も「朝食17万円、プライベートジェット100機貸し切り」で市長は歓迎
NEWSポストセブン
藤川監督(左)の直訴を金田氏(右)が存命であればどう評したか
阪神・藤川球児監督の「練習着にハーフパンツ着用」直訴で思い出される400勝投手・金田正一さんの言葉「大投手になりたければふくらはぎを冷やしたらアカン」
NEWSポストセブン
「札幌のギャグ男」公式インスタグラムより
《特別支援学級編入を決断した当事者の声》「小3の知能で止まっている」と宣告された中学1年生が抱えた“複雑な思い”「母さんを楽にしてやれるって思ったんだ」
NEWSポストセブン
STARTO ENTERTAINMENTの取締役CMOを退任することがわかった井ノ原快彦
《STARTO社取締役を退任》井ノ原快彦、国分太一の“コンプラ違反”に悲しみ…ジャニー喜多川氏の「家族葬」では一緒に司会
NEWSポストセブン
仲睦まじげにラブホテルへ入っていく鹿田松男・大阪府議(左)と女性
石破“側近”大阪府連幹部の府議、本会議前に“軽自動車で45分ラブホ不倫” 直撃には「知らん」「僕と違う」の一点張り
週刊ポスト
国民民主党から公認を取り消された山尾志桜里氏の去就が注目されている(時事通信フォト)
「国政に再挑戦する意志に変わりはございません」山尾志桜里氏が国民民主と“怒りの完全決別”《榛葉幹事長からの政策顧問就任打診は「お断り申し上げました」》
NEWSポストセブン
中居正広氏と被害女性の関係性を理解するうえで重大な“証拠”を独占入手
【スクープ入手】中居正広氏と被害女性との“事案後のメール”公開 中居氏の「嫌な思いをさせちゃったね。ごめんなさい」の返事が明らかに
週刊ポスト