“スーパーボランティア”の尾畠春夫さん
最大震度7を観測した「令和8年熊本地震」の被災地・熊本県益城町で、約2週間のボランティア活動を終えた“スーパーボランティア”尾畠春夫さん（86）。10年前の熊本地震でも3か月を過ごした同じ町で、20軒ほどの被災家屋を回ったという。
大分県内の自宅で取材に応じた尾畠さんに、最も印象に残った現場を尋ねると、一人暮らしの女性の家について話しはじめた。【前後編の後編。前編から読む】
「うわぁ嬉しい！」車椅子の女性が見つめ続けた作業
8月のある日、尾畠さんがボランティアセンターを出発して向かった先は、一軒家だった。室内では食器棚が倒れ、板張りの床にガラスが飛び散っていたと言う。
「70代か80代ぐらいの姉さんが車椅子に座りながら、じーっとこうして（作業を）見ちょってな。作業が終わって、『姉さん、これでいいですか？』って言ったら、『うわぁ嬉しい！ もう最後の一粒まで全部掃いてくれたんだね』って。最初から終わりまでじっと見てるんですよ。『もう粉みたいになってたやつまで全部掃いてくれたんだね。ありがとうございます』って言われてな。その時は、ああ、やらしてもらってよかったなと思った」
庭では、廃屋のようになっていた犬小屋も解体した。犬はもういない。伸び放題だった草も刈った。尾畠さんが何より重く受け止めるのは、その人の本心から出た言葉だという。
「口先だけの嬉しいとかありがとうじゃなくてね。いろんなところ行って、いろんな作業させてもらうと分かりますからね。本当に心から言ってる言葉と、口先だけの言葉っていうのは、もう一言聞いただけで分かりますから。そんな言ってもらった時は、もう涙が出そうなぐらい嬉しい」
