ライフ

鬱病から復帰の山本文緒氏「病前のことは遠い前世の出来事」

【著者に訊け】山本文緒氏/『なぎさ』/角川書店/1680円

 故郷、そして家族とは、たぶんこれくらいの存在だろうと思う。例えば長らく会わずにいた妹と再会した時、彼女の仕草や体つきを姉が〈懐かしい、と思えること〉に安堵するくらいの近さであり、遠さなのだ。

 そうした人間関係の機微を、山本文緒氏の実に15年ぶりの長編『なぎさ』は、リアリティという言葉すら差し挟ませないほど静謐な筆致で描いてしまう。故郷長野を飛び出し、神奈川県久里浜で夫と暮らす〈冬乃〉のもとに、わけあって転がり込んできた元漫画家の妹〈菫〉。

 物語はこの海のない町で育った姉妹と同窓生の夫〈佐々井君〉の同居生活を軸に進むが、「おねえちゃん」「菫」と昔ながらに呼び合う中にも緊張は微かに潜み、決して美しいだけではないドラマを予感させる。

 夫の部下で元芸人志望の〈川崎君〉や、菫を訪ねてきた怪しげな友人〈モリ〉、近所の上品な老人〈所さん〉……一見のどかな町の人間模様は姉妹によるカフェの開店や夫の勤め先のブラック企業疑惑まで呑みこみ、どこへ行くとも知れない彼らに、人生の選択を迫る。

 1998年『恋愛中毒』がベストセラーとなり、2001年には『プラナリア』で直木賞を受賞。人気作家として活躍する中、彼女を鬱病が襲い、『アカペラ』で復帰を果たしたのは5年前のことだ。

「病気になる以前のことは遠い前世の出来事というか、地続き感がないんです。お陰様で今はすっかり元気になり、一時は落ちるだけ落ちた体力が日々ついていく感触が、この歳になるとちょっと新鮮です」

 冒頭、幼い姉妹が両親に連れられ、初めて海を見るシーンからして秀逸だ。

〈母に言われてスニーカーを脱ぎ渚に向かう〉〈寄せる波よりも、引く波の力が強い。足裏の下の砂がすごい力でさらわれる〉〈波がこないところへ逃れなくてはと思うのだが、引っ張られることも何故だかちょっと気持ちがよくて、恐怖と誘惑が寄せては引いていく〉

関連記事

トピックス

和久井学被告が抱えていた恐ろしいほどの“復讐心”
「プラトニックな関係ならいいよ」和久井被告(52)が告白したキャバクラ経営被害女性からの“返答” 月収20〜30万円、実家暮らしの被告人が「結婚を疑わなかった理由」【新宿タワマン殺人・公判】
NEWSポストセブン
松竹芸能所属時のよゐこ宣材写真(事務所HPより)
《「よゐこ」の現在》濱口優は独立後『ノンストップ!』レギュラー終了でYouTubeにシフト…事務所残留の有野晋哉は地上波で新番組スタート
NEWSポストセブン
山下市郎容疑者(41)はなぜ凶行に走ったのか。その背景には男の”暴力性”や”執着心”があった
「あいつは俺の推し。あんな女、ほかにはいない」山下市郎容疑者の被害者への“ガチ恋”が強烈な殺意に変わった背景〈キレ癖、暴力性、執着心〉【浜松市ガールズバー刺殺】
NEWSポストセブン
英国の大学に通う中国人の留学生が性的暴行の罪で有罪に
「意識が朦朧とした女性が『STOP(やめて)』と抵抗して…」陪審員が涙した“英国史上最悪のレイプ犯の証拠動画”の存在《中国人留学生被告に終身刑言い渡し》
NEWSポストセブン
犯人の顔はなぜ危険人物に見えるのか(写真提供/イメージマート)
元刑事が語る“被疑者の顔” 「殺人事件を起こした犯人は”独特の目“をしているからすぐにわかる」その顔つきが変わる瞬間
NEWSポストセブン
早朝のJR埼京線で事件は起きた(イメージ、時事通信フォト)
《「歌舞伎町弁護士」に切実訴え》早朝のJR埼京線で「痴漢なんてやっていません」一貫して否認する依頼者…警察官が冷たく言い放った一言
NEWSポストセブン
降谷健志の不倫離婚から1年半
《降谷健志の不倫離婚から1年半の現在》MEGUMIが「古谷姓」を名乗り続ける理由、「役者の仕事が無く悩んでいた時期に…」グラドルからブルーリボン女優への転身
NEWSポストセブン
橋本環奈と中川大志が結婚へ
《橋本環奈と中川大志が結婚へ》破局説流れるなかでのプロポーズに「涙のYES」 “3億円マンション”で育んだ居心地の良い暮らし
NEWSポストセブン
10年に及ぶ山口組分裂抗争は終結したが…(司忍組長。時事通信フォト)
【全国のヤクザが司忍組長に暑中見舞い】六代目山口組が進める「平和共存外交」の全貌 抗争終結宣言も駅には多数の警官が厳重警戒
NEWSポストセブン
遠野なぎこ(本人のインスタグラムより)
《前所属事務所代表も困惑》遠野なぎこの安否がわからない…「親族にも電話が繋がらない」「警察から連絡はない」遺体が発見された部屋は「近いうちに特殊清掃が入る予定」
NEWSポストセブン
放送作家でコラムニストの山田美保子さんが、さまざまな障壁を乗り越えてきた女性たちについて綴る
《佐々木希が渡部建の騒動への思いをストレートに吐露》安達祐実、梅宮アンナ、加藤綾菜…いろいろあっても流されず、自分で選択してきた女性たちの強さ
女性セブン
(イメージ、GFdays/イメージマート)
《「歌舞伎町弁護士」が見た恐怖事例》「1億5000万円を食い物に」地主の息子がガールズバーで盛られた「睡眠薬入りカクテル」
NEWSポストセブン