芸能

又吉直樹「僕には二面性がある。俯瞰で見ている自分がいる」

「ぼくには二面性がある」と語る又吉直樹

 お笑いコンビ・ピースの又吉直樹(34才)による小説『火花』が、35万部を超えるヒットとなっている──。

「ぼくは周囲から期待されたキャラクターがあると、思わずそれを演じてしまうようなところがあります」

 今年最大の話題作となること必須の『火花』の著者は、下を向き、一息ついてから顔を上げて語り始める。

『火花』は、「僕」こと駆け出しのお笑い芸人徳永の側から、4才年上の先輩芸人「神谷さん」との出会いと交流を描く、ちょっとせつない大人の青春小説。仕事の空き時間を縫って書くようなことはせず、住まいとは別に借りた質素な執筆部屋に通い、パソコンに向き合って書き上げたという。

「中学生の頃から、純文学といわれるものばかり読んできたんで、ぼくのスタンダードは純文学なんです。これは小説を書こうとかあまり意識せず、ぼくのスタンダードのままに自然体で書けた気がします」(又吉、以下「」内同)

「僕」と「神谷さん」の出会いは、営業先の熱海の花火大会。神谷がビールケースの上という舞台から幼女に見せた素の優しさと、主催者の怒りに触れても態度がおどおどとなったりしない“わが道を行く”タイプのお笑い魂に触れ、その夜──《僕は神谷さんに『弟子にして下さい』と頭を下げていた》──

「僕」がお笑いで食べていけるようになりたいと夢を語れば、神谷が“本当の漫才師とは”と持論をぶち上げる。2人の会話はときに息の合った漫才、ときに深遠なお笑い論や芸人論だ。

「僕」は自分のことをこう描写する。──《僕は周囲の人達から斜に構えていると捉えられることが多かった。緊張で顔が強張っているだけであっても、それは他者に興味を持っていないことの意思表示、もしくは好戦的な敵意と受け取られた》──そう受け取られると──《いつの間にか自分でもそうしなければならないような気になり》、《戸惑いつつも、あるいは、これこそが本当の自分なのではないかなどと右往左往するのである》──

 又吉直樹の自画像にも見えるようなこのくだりに、さらに私たちはわが身を振り返って、“あるある”と思ってしまう。例えば“明るい人ね”と言われれば、つい悩みなどないふうに振る舞うなど、人は多かれ少なかれ、どこかでちょっとずつ演技をしながら、悪目立ちしないように生きている。

「徳永とぼくは、重なる部分もあります。ぼくが恐れるのは、好きな人に嫌われたくないということで、それは気にしすぎるくらい気にします。でも、好きでも嫌いでもない人には、どう思われようが、まったく気にならない。そこは徳永のほうが敏感ですね。

 ぼくには二面性があるんです。その場が明るかったら暗く、暗かったら明るく、場が静かなら積極的に話しかけ、喋ってるやつがいたら聞き役に回る。それを俯瞰で見ている自分もいて、俯瞰の自分はその場がみんなにとっていちばん楽しい場になることを望んでる。そこが“自分をわかってもらえない”と悩んでる人たちよりも、一個ラクになっている点かもしれないです」

※女性セブン2015年4月9・16日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

水原一平氏のSNS周りでは1人の少女に注目が集まる(時事通信フォト)
水原一平氏とインフルエンサー少女 “副業のアンバサダー”が「ベンチ入り」「大谷翔平のホームランボールをゲット」の謎、SNS投稿は削除済
週刊ポスト
解散を発表した尼神インター(時事通信フォト)
《尼神インター解散の背景》「時間の問題だった」20キロ減ダイエットで“美容”に心酔の誠子、お笑いに熱心な渚との“埋まらなかった溝”
NEWSポストセブン
水原一平氏はカモにされていたとも(写真/共同通信社)
《胴元にとってカモだった水原一平氏》違法賭博問題、大谷翔平への懸念は「偽証」の罪に問われるケース“最高で5年の連邦刑務所行き”
女性セブン
富田靖子
富田靖子、ダンサー夫との離婚を発表 3年も隠していた背景にあったのは「母親役のイメージ」影響への不安か
女性セブン
尊富士
新入幕優勝・尊富士の伊勢ヶ濱部屋に元横綱・白鵬が転籍 照ノ富士との因縁ほか複雑すぎる人間関係トラブルの懸念
週刊ポスト
《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
女性セブン
水原一平氏と大谷翔平(時事通信フォト)
「学歴詐称」疑惑、「怪しげな副業」情報も浮上…違法賭博の水原一平氏“ウソと流浪の経歴” 現在は「妻と一緒に姿を消した」
女性セブン
『志村けんのだいじょうぶだぁ』に出演していた松本典子(左・オフィシャルHPより)、志村けん(右・時事通信フォト)
《松本典子が芸能界復帰》志村けんさんへの感謝と後悔を語る “変顔コント”でファン離れも「あのとき断っていたらアイドルも続いていなかった」
NEWSポストセブン
水原氏の騒動発覚直前のタイミングの大谷と結婚相手・真美子さんの姿をキャッチ
【発覚直前の姿】結婚相手・真美子さんは大谷翔平のもとに駆け寄って…水原一平氏解雇騒動前、大谷夫妻の神対応
NEWSポストセブン
違法賭博に関与したと報じられた水原一平氏
《大谷翔平が声明》水原一平氏「ギリギリの生活」で模索していた“ドッグフードビジネス” 現在は紹介文を変更
NEWSポストセブン
カンニング竹山、前を向くきっかけとなった木梨憲武の助言「すべてを遊べ、仕事も遊びにするんだ」
カンニング竹山、前を向くきっかけとなった木梨憲武の助言「すべてを遊べ、仕事も遊びにするんだ」
女性セブン
大ヒットしたスラムダンク劇場版。10-FEET(左からKOUICHI、TAKUMA、NAOKI)の「第ゼロ感」も知らない人はいないほど大ヒット
《緊迫の紅白歌合戦》スラダン主題歌『10-FEET』の「中指を立てるパフォーマンス」にNHKが“絶対にするなよ”と念押しの理由
NEWSポストセブン