ライフ

最強のナポリタン 再現するコツは「焼き」「置き」「油」

郷愁のナポリタン

 日本のパスタ料理に燦然と輝くのが「ナポリタン」だ。アルデンテを一切無視し、主な味付けはケチャップという繊細さを欠くパスタが、無性に食べたくなるときがある。食文化に詳しい編集・ライターの松浦達也氏が、郷愁のナポリタンのコツを伝授する。

 * * *
 やわらかく茹でられたスパゲッティを、とろりとしたケチャップで香ばしく炒め上げる――。そんなナポリタンが、近年再評価されている。それも新橋の「ポンヌフ」、大手町の「リトル小岩井」、有楽町の「ジャポネ」、神保町の「さぼうる」など昔ながらの専門店や喫茶店で提供される、個人店のナポリタンが、だ。

 人類史上最高とも言われる現代日本の食環境では過去の「うまいもの」は上書きされ続ける。言い換えるなら、ふだん私たちが口にするメニューは、たいてい“上位互換”がきく状態なのだ。和食、洋食、中華を問わず、世の多くのメニューは、よりいい素材で、より技術のある作り手がていねいに作れば、よりおいしくなる。

 もちろんパスタやスパゲッティも例外ではない。ミートソース、カルボナーラ、グラタンなどたいていのメニューは、研鑽を積んだ新しい味のほうがおいしく感じられる。麺のクオリティ、ゆで・まぜの技術、そしてソースなどの味つけ。現代の飲食店で提供されるメニューのレベルは高い。記憶の味=最高の味にはなりにくい時代でもある。

 ところがナポリタンは違う。最高の材料と技術が「最高のナポリタン」になるとは限らない。理屈を郷愁が凌駕するのも「ナポリタン」の魅力である。

 定説では、ナポリタンが誕生したのは戦後まもなく、横浜の「ホテルニューグランド」だと言われている。その作り方をひもとくと「「ニューグランド」のナポリタンは、7割方茹でたパスタを冷まし、5~6時間置いてからさっと湯通しする」(『ニッポン定番メニュー事始め』著・澁川祐子/彩流社)というもの。ゆで置き麺を再び温めて、ソースと合わせる……。近年「やわらかいうどん」として認知を拡大する伊勢うどんにも似た麺ゆで手法で、日本人の舌に合うようナポリタンの食感はカスタマイズされた。

 その後、ナポリタンは喫茶店や洋食店に入っていく。昭和30年創業の「さぼうる」をはじめ、昭和40年代には「ジャポネ」「ポンヌフ」「リトル小岩井」「ジャポネ」といったナポリタンの“名店”が創業した。そうしてナポリタンは家庭や学校給食へと広がっていった。確たるレシピが手渡されるのではなく、口伝が広まり、各作り手が少しずつ工夫を重ね、ナポリタンの「郷愁」は形成されていった。

 ではその「郷愁」にたどりつくためのキーはなにか。ずばり「焼き」「置き」「油」である。それぞれの加減は無限にあるが、この3要素の組み合わせでナポリタンにまつわる課題はほぼ解決される。既存の飲食店で「郷愁」に巡り会えず、自宅の台所でフライパンと対峙するときの一助にしていただければ幸いである。

関連記事

トピックス

事件に巻き込まれた竹内朋香さん(27)の夫が取材に思いを明かした
【独自】「死んだら終わりなんだよ!」「妻が殺される理由なんてない」“両手ナイフ男”に襲われたガールズバー店長・竹内朋香さんの夫が怒りの告白「容疑者と飲んだこともあるよ」
NEWSポストセブン
4月は甲斐拓也(左)を評価していた阿部慎之助監督だが…
《巨人・阿部監督を悩ませる正捕手問題》15億円で獲得した甲斐拓也の出番減少、投手陣は相次いで他の捕手への絶賛 達川光男氏は「甲斐は繊細なんですよね」と現状分析
週刊ポスト
第一子となる長女が誕生した大谷翔平と真美子さん
《左耳に2つのピアスが》地元メディアが「真美子さん」のディープフェイク映像を公開、大谷は「妻の露出に気を使う」スタンス…関係者は「驚きました」
NEWSポストセブン
防犯カメラが捉えた緊迫の一幕とは──
「服のはだけた女性がビクビクと痙攣して…」防犯カメラが捉えた“両手ナイフ男”の逮捕劇と、〈浜松一飲めるガールズバー〉から失われた日常【浜松市ガールズバー店員刺殺】
NEWSポストセブン
和久井学被告と、当時25歳だった元キャバクラ店経営者の女性・Aさん
【新宿タワマン殺人・初公判】「オフ会でBBQ、2人でお台場デートにも…」和久井学被告の弁護人が主張した25歳被害女性の「振る舞い」
NEWSポストセブン
竹内朋香さん(27)と伊藤凛さん(26)は、ものの数分間のうちに刺殺されたとされている(飲食店紹介サイトより。現在は削除済み)
「ギャー!!と悲鳴が…」「血のついた黒い服の切れ端がたくさん…」常連客の山下市郎容疑者が“ククリナイフ”で深夜のバーを襲撃《浜松市ガールズバー店員刺殺》
NEWSポストセブン
遠野なぎこ(Instagramより)
《愛するネコは無事発見》遠野なぎこが明かしていた「冷房嫌い」 夏でもヒートテックで「眠っている間に脱水症状」も 【遺体の身元確認中】
NEWSポストセブン
ブラジルを公式訪問されている秋篠宮家の次女・佳子さま(2025年6月4日、撮影/JMPA)
「佳子さまは大学院で学位取得」とブラジル大手通信社が“学歴デマ報道”  宮内庁は「全報道への対応は困難。訂正は求めていません」と回答
NEWSポストセブン
米田
「元祖二刀流」の米田哲也氏が大谷翔平の打撃を「乗っているよな」と評す 缶チューハイ万引き逮捕後初告白で「巨人に移籍していれば投手本塁打数は歴代1位だった」と語る
NEWSポストセブン
花田優一が語った福田典子アナへの“熱い愛”
《福田典子アナへの“熱い愛”を直撃》花田優一が語った新恋人との生活と再婚の可能性「お互いのリズムで足並みを揃えながら、寄り添って進んでいこうと思います」
週刊ポスト
生成AIを用いた佳子さまの動画が拡散されている(時事通信フォト)
「佳子さまの水着姿」「佳子さまダンス」…拡散する生成AI“ディープフェイク”に宮内庁は「必要に応じて警察庁を始めとする関係省庁等と対応を行う」
NEWSポストセブン
まだ重要な問題が残されている(中居正広氏/時事通信フォト)
中居正広氏と被害女性Aさんの“事案後のメール”に「フジ幹部B氏」が繰り返し登場する動かぬ証拠 「業務の延長線上」だったのか、残された最後の問題
週刊ポスト