芸能

又吉と中学同級生芸人「『火花』のモデルはぼくの予定だった」

又吉の中学時代の同級生芸人、キャラバンの難波麻人

 ピースの又吉直樹(34才)が発表した小説『火花』は、発行35万部の大ヒット作となった。三島由紀夫賞の候補にもなった同作に描かれる芸人たちは、又吉自身を投影したものとも言われている。“無口で何を考えているのかわからない”と評される又吉の素顔を探るべく、中学時代の同級生でもあるお笑いコンビ・キャラバンの難波麻人(35才)に、甘酸っぱい恋の話なども訊いた。

――又吉さんとは中学時代のクラスメイトで、部活は同じサッカー部で仲が良かったとか。

難波:中1の時に同じクラスになって、部活も一緒なので自然と話すようになりました。お互いシャイで、「クラスで目立っていくためにはどうすればよいか?」と教室の後ろで2人で真剣に話していました。そうしているうちに1か月が過ぎ、自分ら以外は皆仲良くなって2人だけ取り残されました(笑い)。サッカー部ではぼくがキャプテンで、まったん(又吉)は副キャプテンでした。部活が終わると2人で砂場に寝転んであれこれ1~2時間喋ったり、かなり一緒にいましたね。

――又吉さんはサッカーの強豪で知られる高校の出身。中学時代は相当厳しい練習をこなしてきたと思います。おふたりとも温和な印象ですが、仲間を率先して引っ張ることはあったのでしょうか?

難波:副キャプテンのまったんが皆にハッパをかけて、キャプテンの自分はそれをまとめる役割でした。部活では50mダッシュを100本とか、顔を上げたら目の前が紫色に見えるキツさ(苦笑)。ある時、顧問の先生が「最後は10周走っとけ」と皆に言ってその場からいなくなったことがあって、他の部員が「キツイから8周でいいや」って。

 まったんは「10周も8周も同じだから10周頑張ろう!」と言うと、他の皆からブーイングが。すると「なんじゃコラ!」と凄んでました。負けず嫌いだし、決めたことはしっかり守ります。自分の中でルールがあって、それを守る人にはやさしいけれど、外れると厳しいですね。

――サッカー以外でも厳しい顔を見せることはあったのですか?

難波:合唱コンクールの時もすごかったです。男子は歌いたがらない中、皆を集めて徹底的に練習させていました。他のクラスより真剣にやりすぎて、課題曲と自由曲それぞれで順位を争うのですが、2曲とも自分のクラスが優勝して、他のクラスから顰蹙をかってました。

――女子にも怒ることはありましたか?

難波:ありましたよ。部活で真剣に練習中、ソフトボール部のボールがまったんのところに飛んできたんです。“すみませ~ん!”と女子がボールをとりにきたら、「向こうでやれや!」と激昂。でも、その女子は男からこんなに怒られたことはなかったらしく、それが原因でまったんを好きになっちゃったんです(笑い)。翌日から練習中に応援しに来ていました(笑い)。

――又吉さんは、けっこう女子からの人気は高かったんですか?

難波:後輩からは人気がありました。練習中も「又吉先輩~」って黄色い声援が。でも、厳しい部活なので顧問の先生はそれを制して、まったんも声援を気にすることなく、淡々と練習していました。

――今でも浮いた話はあまり聞きませんが、当時から女性には興味はなかったんですね?

難波:好きな女の子はいましたよ。それも、ぼくと2回ぐらい好きな女の子がかぶりました(笑い)。おとなしくてかわいらしい感じの、ちょっと不思議な雰囲気の子がタイプでした。ふたりともシャイなので告白するようなことはなく、ぼくとまったんの間で会話して満足してました。

 部活が終わって、好きな子の家の近くにある公園でふたりで喋っているのを毎日の日課にしていたこともあります。女の子の後をつけるとか、家を覗くなんてせず、ただ近くの公園にいるだけで喜んでました(笑い)。でも、1年ぐらいして知ったんです。苗字が同じだけで、その子の家じゃなかった。

――自分から声をかけるなんてできなかったんですね?

難波:積極的にはいけなかったですね。放課後の学校でふたりでいたら、偶然好きな子が帰るところで、その子の名前を呼んだら、軽く手を挙げて挨拶してくれて、それだけで2人で大はしゃぎしてました(笑い)。

 2回目に同じ女の子を好きになった時は、なんとその子の家に2人で行ったんですよ! 「まずお母さんに好かれるよう、手土産を持って行こう!」ってことになって、米と味噌を持って行ったら、ドン引きされて…。まったんは、「姉がお米関係の仕事してて皆に配ってる」と、とっさに嘘を吐いたんです。

――それほどシャイなおふたりが、お笑いの道を志したきっかけは?

難波:ふたりとも高校までは真剣にサッカーはやっていたのですが、その先は自然にお笑いの道に進みました。中学時代に文化祭の出し物などで、まったんと2人だったり他の仲間も交えてコントや漫才を披露する機会が何度かあって、どんどんお笑いに惹かれていったんです。ぼくらはシャイなので授業中に冗談を言ってみんなを笑わす度胸はないけれど、コツコツネタを作って文化祭など人前にでる機会で笑わせるのは、全然恥ずかしくない。何か目標となる場を与えられていればスイッチが入るんです。部活にしろ、優勝した合唱コンクールにしろ。

――そんなに仲が良くて進んだ道も同じなのに、又吉さんとはコンビを組まなかったんですか?

難波:学生の頃に一緒に漫才をしたこともあったのですが、キャラが似てるからうまくいかないんです(苦笑)。

――難波さんは拠点を大阪から東京に移されましたが、再び又吉さんと会う機会も増えましたか?

関連キーワード

関連記事

トピックス

アスレジャースタイルで渋谷を歩く女性に街頭インタビュー(左はGettyImages、右はインタビューに応じた現役女子大生のユウコさん提供)
「同級生に笑われたこともある」現役女子大生(19)が「全身レギンス姿」で大学に通う理由…「海外ではだらしないとされる体型でも隠すことはない」日本に「アスレジャー」は定着するのか【海外で議論も】
NEWSポストセブン
中山美穂さんが亡くなってから1周忌が経とうとしている
《逝去から1年…いまだに叶わない墓参り》中山美穂さんが苦手にしていた意外な仕事「収録後に泣いて落ち込んでいました…」元事務所社長が明かした素顔
NEWSポストセブン
決定戦で横綱を下した安青錦(写真/JMPA)
【最速大関・安青錦の素顔】ウクライナを離れて3年、なぜ強くなれたのか? 来日に尽力した恩人は「日本人的でシャイなところがあって、真面目で相撲が大好き」、周囲へ感謝を忘れない心構え
週刊ポスト
イギリス出身のインフルエンサー、ボニー・ブルー(Instagramより)(Instagramより)
《俺のカラダにサインして!》お騒がせ金髪美女インフルエンサー(26)のバスが若い男性グループから襲撃被害、本人不在でも“警備員追加”の大混乱に
NEWSポストセブン
主演映画『TOKYOタクシー』が公開中の木村拓哉
《映画『TOKYOタクシー』も話題》“キムタク”という矜持とともにさらなる高みを目指して歩み続ける木村拓哉が見せた“進化する大人”の姿
女性セブン
(左から)中畑清氏、江本孟紀氏、達川光男氏の人気座談会(撮影/山崎力夫)
【江本孟紀・中畑清・達川光男座談会1】阪神・日本シリーズ敗退の原因を分析 「2戦目の先発起用が勝敗を分けた」 中畑氏は絶不調だった大山悠輔に厳しい一言
週刊ポスト
CM露出ランキングで初の1位に輝いた今田美桜(時事通信フォト)
《企業の資料を読み込んで現場に…》今田美桜が綾瀬はるかを抑えて2025年「CM露出タレントランキング」1位に輝いた理由
NEWSポストセブン
亡くなったテスタドさん。現場には花が手向けられていた(本人SNSより)
《足立区11人死傷》「2~3年前にSUVでブロック塀に衝突」証言も…容疑者はなぜ免許を持っていた? 弁護士が解説する「『運転できる能力』と『刑事責任能力』は別物」
NEWSポストセブン
アスレジャー姿で飛行機に乗る際に咎められたそう(サラ・ブレイク・チークさんのXより)
《大きな胸でアスレジャーは禁止なの?》モデルも苦言…飛行機内での“不適切な服装”めぐり物議、米・運輸長官がドレスコードに注意喚起「パジャマの着用はやめないか」
NEWSポストセブン
(左から)小林夢果、川崎春花、阿部未悠(時事通信フォト)
《トリプルボギー不倫の余波》女子ゴルフ「シード権」の顔ぶれが激変も川崎春花がシード落ち…ベテランプロは「この1年は禊ということになるのでしょう」
NEWSポストセブン
吉野家が異物混入を認め謝罪した(時事通信、右は吉野家提供)
《吉野家で異物混入》黄ばんだ“謎の白い物体”が湯呑みに付着、店員からは「湯呑みを取り上げられて…」運営元は事実を認めて「現物残っておらず原因特定に至らない」「衛生管理の徹底を実施する」と回答
NEWSポストセブン
「アスレジャー」の服装でディズニーワールドを訪れた女性が物議に(時事通信フォト、TikTokより)
《米・ディズニーではトラブルに》公共の場で“タイトなレギンス”を普段使いする女性に賛否…“なぜ局部の形が丸見えな服を着るのか” 米セレブを中心にトレンド化する「アスレジャー」とは
NEWSポストセブン