芸能

又吉と中学同級生芸人「『火花』のモデルはぼくの予定だった」

又吉の中学時代の同級生芸人、キャラバンの難波麻人

 ピースの又吉直樹(34才)が発表した小説『火花』は、発行35万部の大ヒット作となった。三島由紀夫賞の候補にもなった同作に描かれる芸人たちは、又吉自身を投影したものとも言われている。“無口で何を考えているのかわからない”と評される又吉の素顔を探るべく、中学時代の同級生でもあるお笑いコンビ・キャラバンの難波麻人(35才)に、甘酸っぱい恋の話なども訊いた。

――又吉さんとは中学時代のクラスメイトで、部活は同じサッカー部で仲が良かったとか。

難波:中1の時に同じクラスになって、部活も一緒なので自然と話すようになりました。お互いシャイで、「クラスで目立っていくためにはどうすればよいか?」と教室の後ろで2人で真剣に話していました。そうしているうちに1か月が過ぎ、自分ら以外は皆仲良くなって2人だけ取り残されました(笑い)。サッカー部ではぼくがキャプテンで、まったん(又吉)は副キャプテンでした。部活が終わると2人で砂場に寝転んであれこれ1~2時間喋ったり、かなり一緒にいましたね。

――又吉さんはサッカーの強豪で知られる高校の出身。中学時代は相当厳しい練習をこなしてきたと思います。おふたりとも温和な印象ですが、仲間を率先して引っ張ることはあったのでしょうか?

難波:副キャプテンのまったんが皆にハッパをかけて、キャプテンの自分はそれをまとめる役割でした。部活では50mダッシュを100本とか、顔を上げたら目の前が紫色に見えるキツさ(苦笑)。ある時、顧問の先生が「最後は10周走っとけ」と皆に言ってその場からいなくなったことがあって、他の部員が「キツイから8周でいいや」って。

 まったんは「10周も8周も同じだから10周頑張ろう!」と言うと、他の皆からブーイングが。すると「なんじゃコラ!」と凄んでました。負けず嫌いだし、決めたことはしっかり守ります。自分の中でルールがあって、それを守る人にはやさしいけれど、外れると厳しいですね。

――サッカー以外でも厳しい顔を見せることはあったのですか?

難波:合唱コンクールの時もすごかったです。男子は歌いたがらない中、皆を集めて徹底的に練習させていました。他のクラスより真剣にやりすぎて、課題曲と自由曲それぞれで順位を争うのですが、2曲とも自分のクラスが優勝して、他のクラスから顰蹙をかってました。

――女子にも怒ることはありましたか?

難波:ありましたよ。部活で真剣に練習中、ソフトボール部のボールがまったんのところに飛んできたんです。“すみませ~ん!”と女子がボールをとりにきたら、「向こうでやれや!」と激昂。でも、その女子は男からこんなに怒られたことはなかったらしく、それが原因でまったんを好きになっちゃったんです(笑い)。翌日から練習中に応援しに来ていました(笑い)。

――又吉さんは、けっこう女子からの人気は高かったんですか?

難波:後輩からは人気がありました。練習中も「又吉先輩~」って黄色い声援が。でも、厳しい部活なので顧問の先生はそれを制して、まったんも声援を気にすることなく、淡々と練習していました。

――今でも浮いた話はあまり聞きませんが、当時から女性には興味はなかったんですね?

難波:好きな女の子はいましたよ。それも、ぼくと2回ぐらい好きな女の子がかぶりました(笑い)。おとなしくてかわいらしい感じの、ちょっと不思議な雰囲気の子がタイプでした。ふたりともシャイなので告白するようなことはなく、ぼくとまったんの間で会話して満足してました。

 部活が終わって、好きな子の家の近くにある公園でふたりで喋っているのを毎日の日課にしていたこともあります。女の子の後をつけるとか、家を覗くなんてせず、ただ近くの公園にいるだけで喜んでました(笑い)。でも、1年ぐらいして知ったんです。苗字が同じだけで、その子の家じゃなかった。

――自分から声をかけるなんてできなかったんですね?

難波:積極的にはいけなかったですね。放課後の学校でふたりでいたら、偶然好きな子が帰るところで、その子の名前を呼んだら、軽く手を挙げて挨拶してくれて、それだけで2人で大はしゃぎしてました(笑い)。

 2回目に同じ女の子を好きになった時は、なんとその子の家に2人で行ったんですよ! 「まずお母さんに好かれるよう、手土産を持って行こう!」ってことになって、米と味噌を持って行ったら、ドン引きされて…。まったんは、「姉がお米関係の仕事してて皆に配ってる」と、とっさに嘘を吐いたんです。

――それほどシャイなおふたりが、お笑いの道を志したきっかけは?

難波:ふたりとも高校までは真剣にサッカーはやっていたのですが、その先は自然にお笑いの道に進みました。中学時代に文化祭の出し物などで、まったんと2人だったり他の仲間も交えてコントや漫才を披露する機会が何度かあって、どんどんお笑いに惹かれていったんです。ぼくらはシャイなので授業中に冗談を言ってみんなを笑わす度胸はないけれど、コツコツネタを作って文化祭など人前にでる機会で笑わせるのは、全然恥ずかしくない。何か目標となる場を与えられていればスイッチが入るんです。部活にしろ、優勝した合唱コンクールにしろ。

――そんなに仲が良くて進んだ道も同じなのに、又吉さんとはコンビを組まなかったんですか?

難波:学生の頃に一緒に漫才をしたこともあったのですが、キャラが似てるからうまくいかないんです(苦笑)。

――難波さんは拠点を大阪から東京に移されましたが、再び又吉さんと会う機会も増えましたか?

関連キーワード

関連記事

トピックス

夫婦で“初帰国”の可能性が
《真美子さんと一緒に“初帰省”か》WBC開催で大谷翔平が見据える「シークレット帰国計画」…夫婦が対面を熱望する「大切な人」
NEWSポストセブン
バスに戻る悠仁さま(2026年1月) 
《公務直後にゲレンデ直行》悠仁さま、サークルのスキー合宿で上級者コースを颯爽と滑走 移動のバスには警察車両がぴったりマーク、ルート上の各県警がリレー形式でしっかり警護 
女性セブン
ブラジリアン柔術の大会で銅メダルを獲得した玉木宏
《ムキムキ二の腕でピクニック》玉木宏(46)、“道場にいつもいる”を可能にする妻・木南晴夏との夫婦関係【ブラジリアン柔術の大会で銅メダル獲得】
NEWSポストセブン
高市首相の足元に燻る「旧統一教会隠し解散」疑惑
《最側近が認めた「教会での応援集会」参加》高市首相の足元に燻る「旧統一教会隠し解散」の疑念…現官房副長官の回答が示す「“TM(トゥルー・マザー)文書”の信憑性」
NEWSポストセブン
過激派組織「イスラム国(ISIS)」のジェノサイドを生き延びたイラク出身の女性シパン・カリルさん(Instagramより)
「ソファに縛りつけられたまま…」「薬を飲まされて暴行される日々が数か月続いた」ISIS最高幹部の“サバヤ(性奴隷)”にされたイラク人女性(26)必死の訴え
NEWSポストセブン
殺人の疑いで逮捕された大内拓実容疑者(28)。ネイリストの小松本遥さんをストーカーしていた可能性も浮上している(本人SNSより)
「“推しの子”を見つけて通うタイプ」「キャバクラの女の子に頻繁に連絡」飲食店で出会い交際、破局の果てにストーカー化…大内拓実容疑者(28)の“夜の顔”《水戸市・ネイリスト女性刺殺事件》
NEWSポストセブン
稀代のコメディアン・志村けん
《志村けんさんの3億円豪邸跡地》閑静な住宅街に「カン、カン」と音が…急ピッチで工事進める建設会社は“約9000万円で売り出し中”
NEWSポストセブン
政界を引退する意向を表明した菅義偉氏(時事通信フォト)
〈もう反応がほとんどない…〉政界引退の菅義偉元首相、接待疑惑の“ロン毛”長男ではなく「かばん持ち」から始めた叩き上げの秘書が後継指名された理由
NEWSポストセブン
33歳という若さで亡くなった韓国人女性インフルエンサー、ビョン・アヨンさん(Instagramより)
「何かを注射されたのでは」「発見時に下着が逆向きで…」カンボジアで起きた韓国人美女インフルエンサー殺害・死体遺棄事件【3年間も未解決の“闇”】
NEWSポストセブン
フリースタイルスキー界のスター、アイリーン・グー選手(時事通信フォト)
〈完璧すぎる…〉雪の女王が「ビキニ一枚写真投稿」で話題に 22歳の谷愛凌選手、ミラノ冬季五輪へ スキー×学業×モデル“三刀流”の現在地
NEWSポストセブン
中国出身の女性インフルエンサー・Umiさん(TikTokより)
「400人以上が行方不明に」中国人美女(20)が変わり果てた姿で発見…韓国にも忍びよる“カンボジアの闇” インフルエンサーが発信していた“SOS”
NEWSポストセブン
一般人を巻き込んだ過激な企画で知られるイギリス出身のインフルエンサーのボニー・ブルー(Instagramより)
「行為を終える前に準備」「ゴー、ゴー、ゴーです」金髪美女インフルエンサー(26)“12時間で1000人以上”を記録した“超スピード勝負な乱倫パーティー”の実態
NEWSポストセブン