ライフ

【書評】二十歳の混乱と現実感の欠如を甦らせる語順と文体

【書評】『しんせかい』/山下澄人・著/新潮社/1600円+税

【評者】鴻巣友季子(翻訳家)

 今回の芥川賞受賞作を収録する傑作作品集である。二十歳前の「ヤマシタスミト」は、劇作家が北海道にひらいた演劇塾に合格し、【谷】と呼ばれる辺鄙な土地で修業を積む。その二年間を描くのが表題作だ。

 作者の名が山下澄人で、自身、倉本聰の富良野塾出身だから、日本旧来の「私小説」の括りで論じられもするだろう。とはいえ、今、世界を見渡してみれば、自分と同名の架空人物を登場させて書く重要作家はじつに多い。

 中国の反体制作家・閻連科、南ア出身のクッツェー。虚実の境界はトリッキーにぶれ、時にリアリズムをあっさり超越し、時空間が自在に歪む。山下澄人もこうした流れと同一線上に捉える方が私にはしっくり来る。

 しばしば時空間が不分明になり、超越的視点をもつ山下流の文体は、本作でも健在とはいえ、比較的ストレートな造りだ。演劇塾は自給自足の生活で、スミトは栄養失調で倒れ、森でなにかに追いかけられている気がして半狂乱で逃げ、同期の女性と親しくなったりする。

 秋の葉が目に入ると、いつのまにか過日それを見ていた同期女性の視点に移って、そこから別な農作業の描写になり、また「右と左に山が迫ってきた」と森を歩く場面に戻り、周りの木々を見ながら「山へ馬を入れたことが」と続く話は、もういつとは知れない時間に飛んでいる。あるいは、穴の中に倒れ伏して見えないはずのものが克明に描かれる。

 一見しゃべり言葉をそのまま写したようでいびつな文章は、しかしこの語順、この文体でなければならないのだろう、二十歳の混乱と現実感の欠如と死にたくなるような自由の空漠感を蘇らせるには。

 作中、寝ているスミトの足元に現れる黒い服の男は、入塾テスト前夜を描く併録の編「率直に言って覚えていないのだ、あの晩、実際に自殺をしたのかどうか」に出てくるある男と同じ役割を果たしているようだ。現実と記憶と思い違いと虚構と夢と幻と妄想と狂気の間に、境などあるものか。作者はそう言っているように思う。

※週刊ポスト2017年2月10日号

関連記事

トピックス

山下市郎容疑者(41)が犯行の理由としている”メッセージの内容”とはどんなものだったのか──
「『包丁持ってこい、ぶっ殺してやる!』と…」山下市郎容疑者が見せたガールズバー店員・伊藤凛さんへの”激しい憤り“と、“バー出禁事件”「キレて暴れて女の子に暴言」【浜松市2人刺殺】
NEWSポストセブン
WEST.中間淳太(37)に熱愛が発覚、お相手は“バスり”ダンスお姉さんだ
《熱愛ツーショット》WEST.中間淳太(37)に“激バズダンスお姉さん”が向けた“恋するさわやか笑顔”「ほぼ同棲状態でもファンを気遣い時間差デート」
NEWSポストセブン
アパートで”要注意人物”扱いだった山下市郎容疑者(41)。男が起こした”暴力沙汰”とは──
《オラオラB系服にビッシリ入れ墨 》「『オマエが避けろよ!』と首根っこを…」“トラブルメーカー”だった山下市郎容疑者が起こした“暴力トラブル”【浜松市ガールズバー店員刺殺事件】
NEWSポストセブン
4月は甲斐拓也(左)を評価していた阿部慎之助監督だが…
《巨人・阿部監督を悩ませる正捕手問題》15億円で獲得した甲斐拓也の出番減少、投手陣は相次いで他の捕手への絶賛 達川光男氏は「甲斐は繊細なんですよね」と現状分析
週刊ポスト
事件に巻き込まれた竹内朋香さん(27)の夫が取材に思いを明かした
【独自】「死んだら終わりなんだよ!」「妻が殺される理由なんてない」“両手ナイフ男”に襲われたガールズバー店長・竹内朋香さんの夫が怒りの告白「容疑者と飲んだこともあるよ」
NEWSポストセブン
WEST.中間淳太(37)に熱愛が発覚、お相手は“バスり”ダンスお姉さんだ(右・Instagramより)
《スクープ》“夢の国のジュンタ”に熱愛発覚! WEST.中間淳太(37)が“激バズダンスお姉さん”と育む真剣交際「“第2の故郷”台湾へも旅行」
NEWSポストセブン
第一子となる長女が誕生した大谷翔平と真美子さん
《左耳に2つのピアスが》地元メディアが「真美子さん」のディープフェイク映像を公開、大谷は「妻の露出に気を使う」スタンス…関係者は「驚きました」
NEWSポストセブン
防犯カメラが捉えた緊迫の一幕とは──
「服のはだけた女性がビクビクと痙攣して…」防犯カメラが捉えた“両手ナイフ男”の逮捕劇と、〈浜松一飲めるガールズバー〉から失われた日常【浜松市ガールズバー店員刺殺】
NEWSポストセブン
和久井学被告と、当時25歳だった元キャバクラ店経営者の女性・Aさん
【新宿タワマン殺人・初公判】「オフ会でBBQ、2人でお台場デートにも…」和久井学被告の弁護人が主張した25歳被害女性の「振る舞い」
NEWSポストセブン
遠野なぎこ(Instagramより)
《愛するネコは無事発見》遠野なぎこが明かしていた「冷房嫌い」 夏でもヒートテックで「眠っている間に脱水症状」も 【遺体の身元確認中】
NEWSポストセブン
ブラジルを公式訪問されている秋篠宮家の次女・佳子さま(2025年6月4日、撮影/JMPA)
「佳子さまは大学院で学位取得」とブラジル大手通信社が“学歴デマ報道”  宮内庁は「全報道への対応は困難。訂正は求めていません」と回答
NEWSポストセブン
花田優一が語った福田典子アナへの“熱い愛”
《福田典子アナへの“熱い愛”を直撃》花田優一が語った新恋人との生活と再婚の可能性「お互いのリズムで足並みを揃えながら、寄り添って進んでいこうと思います」
週刊ポスト