ライフ

切り裂かれたユニコーンのライブチケットから感じた親の愛

父に破られたコンサートのチケット(イラスト/ico)

「父親になるのは簡単だが、父親たることはなかなか難しい」とは、ドイツの詩人ヴィルヘルム・ブッシュの言葉。それほどに、“父とはこうあるべき”と決めて貫き通すのは大変なのかもしれない。今年は6月17日が父の日。そこで、45才の主婦による父にまつわる涙のエピソードを紹介します。

 * * *
 目の前を、破られたチケットの切れ端がハラハラと舞い落ち、「この不良が!!」という、父の怒号が響き渡ったあの日、私は実家を飛び出しました。それから22年、父とは一度も会いませんでした。

 私の父は公務員で、まじめが服を着て歩いているような人でした。ギャンブルはもちろん、たばこやお酒もやりません。しつけは厳しく、友達と遊ぶことや部活動も禁止…。私は友達ができず、学校で孤立していました。

 そんな私を癒し、励ましてくれたのが、ロックバンド・ユニコーンの曲でした。私は3年かけてお年玉を貯め、高校3年生の卒業記念に、初めてコンサートのチケットをとりました。

 しかし、私の郵便物を父が確認していたのです。チケットは私の手に入る前に、切り裂かれてしまいました。

 家を出た私は住み込みのアルバイトを見つけ、そこで働きながら奨学金で大学へ通いました。どん底の貧しさでしたが、父の束縛を離れた日々は、幸せ以外のなにものでもありませんでした。

 その後就職し、結婚。子供にも恵まれ、忙しい40代を過ごしていた頃、母から突然「どうしても」と連絡があり、帰省することに。

 70才の父は病床にいました。数年前から食道がんを患い、今日か明日かの命だというのです。父は一瞬、目を開けて私を見ましたが、そのまま息を引き取りました。

 何も知らされずに帰省した私は頭がついていけず、泣き崩れる母を前に、冷静に葬儀の手配を進めました。涙などもちろん出ませんし、気持ちは白けていました。

 父は納棺してほしいものをまとめていたので、それを整理していると、その中に、小さな封筒がありました。中を見ると、ビリビリに破られたユニコーンのチケットが…。

 ようやく涙がこみ上げてきました。

 私も親ですが、親の愛とはなんでしょう。生きているうちに伝わらなければ、お互いに後悔しか残りません。私は、家族の誰にも悔いを残さないよう、日々を正直に生きていこうと思っています。

※女性セブン2018年6月28日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

参院選の東京選挙区で初当選した新人のさや氏、夫の音楽家・塩入俊哉氏(時事通信フォト、YouTubeより)
「結婚前から領収書に同じマンション名が…」「今でいう匂わせ」参政党・さや氏と年上音楽家夫の“蜜月”と “熱烈プロデュース”《地元ライブハウス関係者が証言》
NEWSポストセブン
7月6~13日にモンゴルを訪問された天皇皇后両陛下(時事通信フォト)
《国会議員がそこに立っちゃダメだろ》天皇皇后両陛下「モンゴルご訪問」渦中に河野太郎氏があり得ない行動を連発 雅子さまに向けてフラッシュライトも
NEWSポストセブン
参院選の東京選挙区で初当選した新人のさや氏、経世論研究所の三橋貴明所長(時事通信フォト)
参政党・さや氏が“メガネ”でアピールする経済評論家への“信頼”「さやさんは見目麗しいけど、頭の中が『三橋貴明』だからね!」《三橋氏は抗議デモ女性に体当たりも》
NEWSポストセブン
かりゆしウェアをお召しになる愛子さま(2025年7月、栃木県・那須郡。撮影/JMPA) 
《那須ご静養で再び》愛子さま、ブルーのかりゆしワンピースで見せた透明感 沖縄でお召しになった時との共通点 
NEWSポストセブン
参院選の東京選挙区で初当選した新人のさや氏(共同通信)
《“保守サーの姫”は既婚者だった》参政党・さや氏、好きな男性のタイプは「便利な人」…結婚相手は自身をプロデュースした大物音楽家
NEWSポストセブン
松嶋菜々子と反町隆史
《“夫婦仲がいい”と周囲にのろける》松嶋菜々子と反町隆史、化粧品が売れに売れてCM再共演「円満の秘訣は距離感」 結婚24年で起きた変化
NEWSポストセブン
注目度が上昇中のTBS・山形純菜アナ(インスタグラムより)
《注目度急上昇中》“ミス実践グランプリ”TBS山形純菜アナ、過度なリアクションや“顔芸”はなし、それでも局内外で抜群の評価受ける理由 和田アキ子も“やまがっちゃん”と信頼
NEWSポストセブン
参院選の東京選挙区で初当選した新人のさや氏、夫の音楽家・塩入俊哉氏(時事通信フォト、YouTubeより)
《実は既婚者》参政党・さや氏、“スカートのサンタ服”で22歳年上の音楽家と開催したコンサートに男性ファン「あれは公開イチャイチャだったのか…」【本名・塩入清香と発表】
NEWSポストセブン
中居、国分の騒動によりテレビ業界も変わりつつある
《独自》「ハラスメント行為を見たことがありますか」大物タレントAの行為をキー局が水面下でアンケート調査…収録現場で「それは違うだろ」と怒声 若手スタッフは「行きたくない」【国分太一騒動の余波】
NEWSポストセブン
かりゆしウェアのリンクコーデをされる天皇ご一家(2025年7月、栃木県・那須郡。撮影/JMPA) 
《売れ筋ランキングで1位&2位に》天皇ご一家、那須ご静養でかりゆしウェアのリンクコーデ 雅子さまはテッポウユリ柄の9900円シャツで上品な装いに 
NEWSポストセブン
定年後はどうする?(写真は番組ホームページより)
「マスメディアの“本音”が集約されているよね」フィフィ氏、玉川徹氏の「SNSのショート動画を見て投票している」発言に“違和感”【参院選を終えて】
NEWSポストセブン
スカウトは学校教員の“業務”に(時事通信フォト)
《“勧誘”は“業務”》高校野球の最新潮流「スカウト担当教員」という仕事 授業を受け持ちつつ“逸材”を求めて全国を奔走
週刊ポスト