国内

パチンコ店幹部に先行きが心配かと聞くと、笑って首を振った

新型コロナウイルスの感染拡大防止に配慮しつつ営業するパチンコ店(時事通信フォト)

新型コロナウイルスの感染拡大防止に配慮しつつ営業するパチンコ店(時事通信フォト)

 全国で緊急事態宣言が解除され、様々な店舗が営業を再開し始めた。密閉、密接、密集の「3密」が起きやすい場所のひとつとして、営業自粛を求められていたパチンコ店も、自治体や規模によって少しずつ時期は異なるが営業が始まっている。仕事や人生がいまひとつうまくいかないと鬱屈する団塊ジュニアやポスト団塊ジュニアを「しくじり世代」と名付けた俳人で著作家の日野百草氏が、休業を選び「私たちの勝ちですよ」と言った47歳パチンコチェーン店幹部が考えるコロナ後についてレポートする。

 * * *
「私が言った通り、日常が戻ります。首都圏も時間の問題です。パチンコの自粛話なんて、やがて誰もしなくなるでしょう」

 39県で緊急事態宣言が解除され、明るい兆しがほんの少し見え始めた5月中旬、千葉県柏市。柏駅周辺も以前よりは人出が戻りつつあった。私の実家の野田市から東武線で20分ほど、私の10代はこの柏とともにあった。四半世紀も前、柏駅前の柏マルイと、その地下のゲーセン、通称「マル地下」。そこに集まるイケてない高校生、私たちオタク集団の中に、西口真ニさん(仮名・47歳)もいた。彼は関東の地場のパチンコチェーン幹部。ようやくつながった電話、待ち合わせはもちろん柏。西口さんも私も柏の人ではないが、やはり東葛地域に生まれたからには「集まるのは柏」なのだ。

「うちのホールは大丈夫ですけど、地域によるみたいですね、営業再開しても駄目なとこはとことん駄目と聞きます」

 にぎやかなはずのマル地下はシャッター街となっていたが、かつての馴染みのそば屋はこのコロナ禍にあっても頑張って営業を続けていた。金持ちの家の子だった西口さんにこの店でよくおごってもらった。渋い高校生だ。昔も今も、同い年なのにオタクにあるまじき貫禄だ。

「でもね日野さん、大手以外、ホールがどこも厳しいのは今に始まったことじゃない。それは日本のエンタメすべてに言えることですが、淘汰は加速するでしょう。でもパチンコ業界の場合は少し違う」

 西口さんはそこまで話すと、さてどこからどこまで話そうか?と尋ねてきた。私がパチンコのことを全然知らないし打ったこともないので、突っ込んだ話をしていいかということだ。読者は詳しい人が多いから単語はきっちり拾うだろうし、気にしなくていいと答えた。もちろん専門誌ではないので噛み砕いたり一般的な言葉に置き換える、とも付け加えた。

「パチンコやパチスロってのは、私たちホール経営の側がいっぱい出してあげよう、お客さんを大当たりにしてあげようと思っても自由にはならない決まりです。日本のギャンブルは全部そうですが、とくにお上はパチンコには厳しい」

関連記事

トピックス

「ビッグダディ」こと林下清志さん(60)
《借金で10年間消息不明の息子も》ビッグダディが明かす“4男5女と三つ子”の子供たちの現在「メイドカフェ店員」「コンビニ店長」「3児の母」番組終了から12年
NEWSポストセブン
女児盗撮の疑いで逮捕の小瀬村史也容疑者(37)。新たに”わいせつ行為”の余罪が明らかになった
「よくタブレットで子どもを撮っていた」不同意わいせつ行為で再逮捕の小瀬村史也容疑者が“盗撮し放題だったワケ” 保護者は「『(被害者は)わからない』の一点張りで…」
NEWSポストセブン
「ビッグダディ」こと林下清志さん(60)
《多産DVを語ったビッグダディ》「子どもができたら勝手に堕ろすんじゃないぞ」4男6女の父として子供たちに厳しく言い聞かせた理由
NEWSポストセブン
成年式を控える悠仁さまと第1子を出産したばかりの眞子さん(写真・右/JMPA)
眞子さん、悠仁さまの成年式を欠席か いまなお秋篠宮家との断絶は根深く、連絡を取るのは佳子さまのみ “晴れの日に水を差す事態”への懸念も
女性セブン
ボニー・ブルーとの2ショット(インスタグラムより)
《タダで行為できます》金髪インフルエンサー(26)と関係を持った18歳青年「僕は楽しんだから、被害者になったわけじゃない」 “捕食者”との批判殺到に反論
NEWSポストセブン
2人は結婚3年目
《長髪62歳イケオジ夫との初夫婦姿》45歳の女優・ともさかりえ、3度目の結婚生活はハッピー 2度の離婚を乗り越えた現在
NEWSポストセブン
オーナーが出入りしていた店に貼られていた紙
「高級外車に乗り込んで…」岐阜・池田温泉旅館から“夜逃げ”したオーナーが直撃取材に見せた「怒りの表情」 委託していた町の職員も「現在もまだ旅館に入れない」と嘆き
NEWSポストセブン
記者の顔以外の一面を明かしてくれた川中さん
「夢はジャーナリストか政治家」政治スクープをすっぱ抜いた中学生記者・川中だいじさん(14)が出馬した生徒会長選挙で戦った「ものすごいライバル候補」と「人心を掴んだパフォーマンス」
NEWSポストセブン
大阪・関西万博内の『景福宮』での重大な疑惑が発覚した(時事通信)
《万博店舗スタッフが告発》人気韓国料理店で“すっぱい匂いのチャプチェ”提供か…料理長が書いた「始末書」が存在、運営会社は「食品衛生上の問題はなかった」「異常な臭いはなかった」と反論
NEWSポストセブン
63歳で初めて人生を振り返った俳優・小沢仁志さん
《63歳で初めて人生を振り返った俳優・小沢仁志》不良役演じた『ビー・バップ』『スクール☆ウォーズ』で激変した人生「自分の限界を超える快感を得ちまった」
NEWSポストセブン
羽生結弦の元妻・末延麻裕子さんがニューシングル『Letter』をリリース(写真・左/AFLO、写真・右/Xより)
羽生結弦の元妻のバイオリニスト・末延麻裕子さん、“因縁の8月”にニューシングル発売 羽生にとっては“消せない影”となるのか 
女性セブン
雅子さまのご静養に同行する愛子さま(2025年8月、静岡県下田市。撮影/JMPA) 
愛子さま、雅子さまのご静養にすべて同行する“熱情” そばに寄り添う“幼なじみ”は大手造船会社のご子息、両陛下からも全幅の信頼 
女性セブン