国内

パチンコ店幹部に先行きが心配かと聞くと、笑って首を振った

新型コロナウイルスの感染拡大防止に配慮しつつ営業するパチンコ店(時事通信フォト)

新型コロナウイルスの感染拡大防止に配慮しつつ営業するパチンコ店(時事通信フォト)

 全国で緊急事態宣言が解除され、様々な店舗が営業を再開し始めた。密閉、密接、密集の「3密」が起きやすい場所のひとつとして、営業自粛を求められていたパチンコ店も、自治体や規模によって少しずつ時期は異なるが営業が始まっている。仕事や人生がいまひとつうまくいかないと鬱屈する団塊ジュニアやポスト団塊ジュニアを「しくじり世代」と名付けた俳人で著作家の日野百草氏が、休業を選び「私たちの勝ちですよ」と言った47歳パチンコチェーン店幹部が考えるコロナ後についてレポートする。

 * * *
「私が言った通り、日常が戻ります。首都圏も時間の問題です。パチンコの自粛話なんて、やがて誰もしなくなるでしょう」

 39県で緊急事態宣言が解除され、明るい兆しがほんの少し見え始めた5月中旬、千葉県柏市。柏駅周辺も以前よりは人出が戻りつつあった。私の実家の野田市から東武線で20分ほど、私の10代はこの柏とともにあった。四半世紀も前、柏駅前の柏マルイと、その地下のゲーセン、通称「マル地下」。そこに集まるイケてない高校生、私たちオタク集団の中に、西口真ニさん(仮名・47歳)もいた。彼は関東の地場のパチンコチェーン幹部。ようやくつながった電話、待ち合わせはもちろん柏。西口さんも私も柏の人ではないが、やはり東葛地域に生まれたからには「集まるのは柏」なのだ。

「うちのホールは大丈夫ですけど、地域によるみたいですね、営業再開しても駄目なとこはとことん駄目と聞きます」

 にぎやかなはずのマル地下はシャッター街となっていたが、かつての馴染みのそば屋はこのコロナ禍にあっても頑張って営業を続けていた。金持ちの家の子だった西口さんにこの店でよくおごってもらった。渋い高校生だ。昔も今も、同い年なのにオタクにあるまじき貫禄だ。

「でもね日野さん、大手以外、ホールがどこも厳しいのは今に始まったことじゃない。それは日本のエンタメすべてに言えることですが、淘汰は加速するでしょう。でもパチンコ業界の場合は少し違う」

 西口さんはそこまで話すと、さてどこからどこまで話そうか?と尋ねてきた。私がパチンコのことを全然知らないし打ったこともないので、突っ込んだ話をしていいかということだ。読者は詳しい人が多いから単語はきっちり拾うだろうし、気にしなくていいと答えた。もちろん専門誌ではないので噛み砕いたり一般的な言葉に置き換える、とも付け加えた。

「パチンコやパチスロってのは、私たちホール経営の側がいっぱい出してあげよう、お客さんを大当たりにしてあげようと思っても自由にはならない決まりです。日本のギャンブルは全部そうですが、とくにお上はパチンコには厳しい」

関連記事

トピックス

安達祐実と元夫でカメラマンの桑島智輝氏
《ばっちりメイクで元夫のカメラマンと…》安達祐実が新恋人とのデート前日に訪れた「2人きりのランチ」“ビジュ爆デニムコーデ”の親密距離感
NEWSポストセブン
新恋人A氏と交際していることがわかった安達祐実
《安達祐実の新恋人》「半同棲カレ」はNHKの敏腕プロデューサー「ノリに乗ってる茶髪クリエイターの一人」関係者が明かした“出会いのきっかけ”
NEWSポストセブン
イベントの“ドタキャン”が続いている米倉涼子
「押収されたブツを指さして撮影に応じ…」「ゲッソリと痩せて取り調べに通う日々」米倉涼子に“マトリがガサ入れ”報道、ドタキャン連発「空白の2か月」の真相
NEWSポストセブン
元従業員が、ガールズバーの”独特ルール”を明かした(左・飲食店紹介サイトより)
《大きい瞳で上目遣い…ガルバ写真入手》「『ブスでなにもできないくせに』と…」“美人ガルバ店員”田野和彩容疑者(21)の“陰湿イジメ”と”オラオラ営業
NEWSポストセブン
新恋人A氏と交際していることがわかった安達祐実
《“奇跡の40代”安達祐実に半同棲の新パートナー》離婚から2年、長男と暮らす自宅から愛車でカレを勤務先に送迎…「手をフリフリ」の熱愛生活
NEWSポストセブン
明治、大正、昭和とこの国が大きく様変わりする時代を生きた香淳皇后(写真/共同通信社)
『香淳皇后実録』に見当たらない“皇太子時代の上皇と美智子さまの結婚に反対”に関する記述 「あえて削除したと見えても仕方がない」の指摘、美智子さまに宮内庁が配慮か
週刊ポスト
「ガールズメッセ2025」の式典に出席された秋篠宮家の次女・佳子さま(2025年10月19日、撮影/JMPA)
《“クッキリ”ドレスの次は…》佳子さま、ボディラインを強調しないワンピも切り替えでスタイルアップ&フェミニンな印象に
NEWSポストセブン
結婚へと大きく前進していることが明らかになった堂本光一
《堂本光一と結婚秒読み》女優・佐藤めぐみが芸能界「完全引退」は二宮和也のケースと酷似…ファンが察知していた“予兆”
NEWSポストセブン
売春防止法違反(管理売春)の疑いで逮捕された池袋のガールズバーに勤める田野和彩容疑者(21)
《GPS持たせ3か月で400人と売春強要》「店ナンバーワンのモテ店員だった」美人マネージャー・田野和彩容疑者と鬼畜店長・鈴木麻央耶容疑者の正体
NEWSポストセブン
日本サッカー協会の影山雅永元技術委員長が飛行機でわいせつな画像を見ていたとして現地で拘束された(共同通信)
「脚を広げた女性の画像など1621枚」機内で児童ポルノ閲覧で有罪判決…日本サッカー協会・影山雅永元技術委員長に現地で「日本人はやっぱロリコンか」の声
NEWSポストセブン
三笠宮家を継ぐことが決まった彬子さま(写真/共同通信社)
三笠宮家の新当主、彬子さまがエッセイで匂わせた母・信子さまとの“距離感” 公の場では顔も合わさず、言葉を交わす場面も目撃されていない母娘関係
週刊ポスト
Aさんの左手に彫られたタトゥー。
《10歳女児の身体中に刺青が…》「14歳の女子中学生に彫られた」ある児童養護施設で起きた“子供同士のトラブル” 職員は気づかず2ヶ月放置か
NEWSポストセブン