誰でも知ってる主役をやっても仕事がないこともある

「コロナでライブハウスもこの状態でしょう? だから私が何とかしないと」

 いま同棲する彼氏は年下のイケメン。ミュージシャンらしいが詳しいことは教えてくれなかった。しかし彼女がいまも夜の街のサービス業で働く理由は十分わかった。

「(モモさんが働く店に)コロナで若くてかわいい子ばっかり来るから私なんてヤバいです。地下アイドルの子とか本当にかわいいし、声優になりたてって子もいます。あんな子たちに勝てないですよ、そんな特別な子じゃなくても、普通の子でもかわいい子ばっかりお店に入ります。声優どころか、この仕事すらいつまで出来るかわかりません」

 お店にはかつてのモモさんがいる。コロナ禍でさらに増えたかもしれない。大学や福祉のセンセが口先だけの綺麗事でスティグマ化しても変わらない現実だ。

「上崎さんの現場楽しかったです。また一緒にやりたいです」

 そんな彼女、つらい話の最中も私に嬉しいことを言ってくれる。私の健康にも気遣ったりしてくれる。上辺だけでない、優しい女性なのはいまも変わらない。この優しさもネックだったのかもしれないが、私は共に仕事をしていた時代からずっと、そんな彼女を尊敬していた。どんな現場でも真剣で、どんなギリギリの台本でも一発で決める。演技の幅は狭かったが、そのルックス込みで凄い声優になると思っていた。彼女自身もそう思っていただろう。現役時代から声の仕事以外のサービス業でも働き、その職場も転々とする彼女だったが、若くして大胆、裏名でどんなハードなアダルト作品の声もこなせるプロの声優だった。

「このコロナで厳しいですけど、また舞台やりたいです」

 彼女は舞台女優でもある。小さな劇団で何度か客演する姿を招待席で見たことがある。確かに大きなテレビアニメの舞台で魔法のバトンも呪文も唱えられなかったかもしれないが、一生役者である彼女の魔法は解けないのかもしれない。演じる人とはそういうものだ。

 モモさんとは今後も会う約束をして別れた。またこの記事そのものも再会後、昔話の流れで彼女自身が提案してくれたものだ。いまの連絡先は交換したので、今後も機会があったらより突っ込んだ話をしてもらうかもしれない。

「声優って本当に厳しい世界です。私はちょっと特殊かもしれないけど、人気があっても一瞬で転落しちゃうし、演技がどんなに上手でも人気が出るとは限りません。誰でも知ってる作品の主役をやったって、次の年には仕事がないなんてこともあります。いまって私の時代よりもっと厳しいんじゃないかな、大げさじゃなくって地獄は覚悟しないと」

 決して告発とかではなく、声優業界という本当に厳しい世界を目指そうとしている子たちに知ってほしいというのが彼女の希望だ。作品や事務所、相手によっては枕営業だってある。冒頭にも書いたが2000年代に大手事務所を巻き込んだ騒動もあったが、うやむやとなった。真相は知っているがいまほじくり返すと逆にファンから非難を受けそうだ。もちろんモモさんもプロデューサーと枕くらいしたことがある。それもある意味、モチベーションに繋がったのかも知れないし、性的にタガの外れてしまった部分であったのかもしれない。時代、そして若かったと言えばそれまでだが ―― そんな闇を経験しないままスターシステムに守られてトップアイドル声優になる子もいるが、それこそ選ばれし「魔法少女」だろう。ほとんどはモモさんの言うように魔法の呪文も変身の台詞も言えないまま、闇落ちエンドで消えてゆく。いや、地獄すら見ないまま、ただ人生を消費して諦めるのが大半か。

「声が声なんで(お店の)お客さんにそういうキャラでって言われることがあります。ノリノリでやりますけど」

 当時そのまま、愛らしくおどけて笑うモモさん。アイドル声優、ある意味なんて残酷な魔法なのだろう――。

●ひの・ひゃくそう/本名:上崎洋一。1972年千葉県野田市生まれ。日本ペンクラブ会員。ゲーム誌やアニメ誌のライター、編集長を経てフリーランス。2018年、評論「『砲車』は戦争を賛美したか 長谷川素逝と戦争俳句」で日本詩歌句随筆評論協会賞奨励賞を受賞。近刊『誰も書けなかったパチンコ20兆円の闇』(宝島社)寄草。近著『ルポ 京アニを燃やした男』(第三書館)。

関連記事

トピックス

遺体には電気ショックによる骨折、擦り傷などもみられた(Instagramより現在は削除済み)
《ロシア勾留中に死亡》「脳や眼球が摘出されていた」「電気ショックの火傷も…」行方不明のウクライナ女性記者(27)、返還された遺体に“激しい拷問の痕”
NEWSポストセブン
当時のスイカ頭とテンテン(c)「幽幻道士&来来!キョンシーズ コンプリートBDーBOX」発売:アット エンタテインメント
《“テンテン”のイメージが強すぎて…》キョンシー映画『幽幻道士』で一世風靡した天才子役の苦悩、女優復帰に立ちはだかった“かつての自分”と決別した理由「テンテン改名に未練はありません」
NEWSポストセブン
六代目山口組の司忍組長(時事通信フォト)と稲川会の内堀和也会長
《ヤクザの“ドン”の葬儀》六代目山口組・司忍組長や「分裂抗争キーマン」ら大物ヤクザが稲川会・清田総裁の弔問に…「暴対法下の組葬のリアル」
NEWSポストセブン
1970~1990年代にかけてワイドショーで活躍した東海林さんは、御年90歳
《主人じゃなかったら“リポーターの東海林のり子”はいなかった》7年前に看取った夫「定年後に患ったアルコール依存症の闘病生活」子どものお弁当作りや家事を支えてくれて
NEWSポストセブン
テンテン(c)「幽幻道士&来来!キョンシーズ コンプリートBDーBOX」発売:アット エンタテインメント
《キョンシーブーム『幽幻道士』美少女子役テンテンの現在》7歳で挑んだ「チビクロとのキスシーン」の本音、キョンシーの“棺”が寝床だった過酷撮影
NEWSポストセブン
女優の趣里とBE:FIRSTのメンバーRYOKIが結婚することがわかった
女優・趣里の結婚相手は“結婚詐欺疑惑”BE:FIRST三山凌輝、父の水谷豊が娘に求める「恋愛のかたち」
NEWSポストセブン
タレントで医師の西川史子。SNSは1年3ヶ月間更新されていない(写真は2009年)
《脳出血で活動休止中・西川史子の現在》昨年末に「1億円マンション売却」、勤務先クリニックは休職、SNS投稿はストップ…復帰を目指して万全の体制でリハビリ
NEWSポストセブン
中川翔子インスタグラム@shoko55mmtsより。4月に行われた「フレンズ・オブ・ディズニー・コンサート2025」には10周年を皆勤賞で参加し、ラプンツェルの『自由への扉』など歌った。
【速報・中川翔子が独立&妊娠発表】 “レベル40”のバースデーライブ直前で発表となった理由
NEWSポストセブン
奈良公園で盗撮したのではないかと問題視されている写真(左)と、盗撮トラブルで“写真撮影禁止”を決断したある有名神社(左・SNSより、右・公式SNSより)
《観光地で相次ぐ“盗撮”問題》奈良・シカの次は大阪・今宮戎神社 “福娘盗撮トラブル”に苦渋の「敷地内で人物の撮影一切禁止」を決断 神社側は「ご奉仕行為の妨げとなる」
NEWSポストセブン
“凡ちゃん”こと大木凡人(ぼんど)さんにインタビュー
「仕事から帰ると家が空っぽに…」大木凡人さんが明かした13歳年下妻との“熟年離婚、部屋に残されていた1通の“手紙”
NEWSポストセブン
太田基裕に恋人が発覚(左:SNSより)
人気2.5次元俳優・太田基裕(38)が元国民的アイドルと“真剣同棲愛”「2人は絶妙な距離を空けて歩いていました」《プロアイドルならではの隠密デート》
NEWSポストセブン
『ザ・ノンフィクション』に出演し話題となった古着店オーナー・あいりさん
《“美女すぎる”でバズった下北沢の女子大生社長(20)》「お金、好きです」上京1年目で両親から借金して起業『ザ・ノンフィクション』に出演して「印象悪いよ」と言われたワケ
NEWSポストセブン