〈最高で月に四十五曲くらい書きました。レストランははやっていないとダメ。材料が落ちる。職業作曲家も同じ。注文が来れば来るほど、いい仕事ができる〉(1997年11月10日・ 朝日新聞夕刊)

 まだ歌い手としての型が確立していない10代の若者たちは、筒美氏と相性が良かった。2009年、アルバム『CHANDELIER』に6曲提供してもらった石井竜也は筒美氏のメロディへの思い入れについて、こう話している。

〈僕の歌い方、例えば♪タラッターララララララララーとかやりたいなとか思っても、『いや、ここは譜面通りに♪タラッタでお願いします』とか。歌ってるつもりなんだけど、自分の癖があるじゃないですか。だからある意味郷ひろみさんとか、歌謡曲の人たちがすごいっていうのがわかったのは、譜面通りにやってんだなっていう〉(2009年5月号・BRIDGE)

 筒美氏はその歌手と初めて仕事をする時、歌声を録音したテープを繰り返し聞き、どうすればヒットに結びつくかを熟考した。そして、特長を引き出すために作った曲に対し、こだわりを見せた。『わたしの彼は左きき』のレコーディング時の様子を、麻丘めぐみはこう振り返っている。

〈歌える自信がなくて、「半音下げて歌ってはダメですか?」とお願いしたんです。そしたら筒美さんは、私の声を「中音から高音に苦しそうに上がるところに哀愁がある」って。それを励みに頑張りました。歌詞と同じく「意地悪なの」と思いましたけど(笑)〉(2018年6月16日号・週刊現代)

 職業作家は、売上枚数が少なければ仕事が減っていく。アイドルは、需要がなければ芸能界から消えていく。同じ運命を持つ両者の心はひとつだった。

“売れたい”──。そのために、筒美氏は決して妥協を許さなかった。相手を納得させるだけの実績もあった。10代の歌手たちは素直であり、吸収力も高かった。そんなお互いのパワーがシンクロし、数々のヒット曲が誕生していった。

 とはいえ、筒美氏の作曲全てが売れたわけではない。ベストテン圏外の曲も無数にある。しかし、失敗にも大きな意味があった。晩年、多くの作家に候補曲を提出させる“コンペ”ありきの最近の音楽業界について語った際、こんな言葉を残している。

関連キーワード

関連記事

トピックス

前回は歓喜の中心にいた3人だが…
《2026年WBCで連覇を目指す侍ジャパン》山本由伸も佐々木朗希も大谷翔平も投げられない? 激闘を制したドジャースの日本人トリオに立ちはだかるいくつもの壁
週刊ポスト
高市早苗首相(時事通信フォト)
高市早苗首相、16年前にフジテレビで披露したX JAPAN『Rusty Nail』の“完全になりきっていた”絶賛パフォーマンスの一方「後悔を感じている」か
女性セブン
2025年九州場所
《デヴィ夫人はマス席だったが…》九州場所の向正面に「溜席の着物美人」が姿を見せる 四股名入りの「ジェラートピケ浴衣地ワンピース女性」も登場 チケット不足のなか15日間の観戦をどう続けるかが注目
NEWSポストセブン
安福久美子容疑者(69)の高場悟さんに対する”執着”が事件につながった(左:共同通信)
「『あまり外に出られない。ごめんね』と…」”普通の主婦”だった安福久美子容疑者の「26年間の隠伏での変化」、知人は「普段どおりの生活が“透明人間”になる手段だったのか…」《名古屋主婦殺人》
NEWSポストセブン
「第44回全国豊かな海づくり大会」に出席された(2025年11月9日、撮影/JMPA)
《海づくり大会ご出席》皇后雅子さま、毎年恒例の“海”コーデ 今年はエメラルドブルーのセットアップをお召しに 白が爽やかさを演出し、装飾のブレードでメリハリをつける
NEWSポストセブン
昨年8月末にフジテレビを退社した元アナウンサーの渡邊渚さん
「今この瞬間を感じる」──PTSDを乗り越えた渡邊渚さんが綴る「ひたむきに刺し子」の効果
NEWSポストセブン
三田寛子と能條愛未は同じアイドル出身(右は時事通信)
《中村橋之助が婚約発表》三田寛子が元乃木坂46・能條愛未に伝えた「安心しなさい」の意味…夫・芝翫の不倫報道でも揺るがなかった“家族としての思い”
NEWSポストセブン
三重県を訪問された天皇皇后両陛下(2025年11月8日、撮影/JMPA)
「秋らしいブラウンコーデも素敵」皇后雅子さま、ワントーンコーデに取り入れたのは30年以上ご愛用の「フェラガモのバッグ」
NEWSポストセブン
八田容疑者の祖母がNEWSポストセブンの取材に応じた(『大分県別府市大学生死亡ひき逃げ事件早期解決を願う会』公式Xより)
《別府・ひき逃げ殺人》大分県警が八田與一容疑者を「海底ゴミ引き揚げ」 で“徹底捜査”か、漁港関係者が話す”手がかり発見の可能性”「過去に骨が見つかったのは1回」
愛子さま(撮影/JMPA)
愛子さま、母校の学園祭に“秋の休日スタイル”で参加 出店でカリカリチーズ棒を購入、ラップバトルもご観覧 リラックスされたご様子でリフレッシュタイムを満喫 
女性セブン
悠仁さま(撮影/JMPA)
悠仁さま、筑波大学の学園祭を満喫 ご学友と会場を回り、写真撮影の依頼にも快く応対 深い時間までファミレスでおしゃべりに興じ、自転車で颯爽と帰宅 
女性セブン
クマによる被害が相次いでいる(getty images/「クマダス」より)
「胃の内容物の多くは人肉だった」「(遺体に)餌として喰われた痕跡が確認」十和利山熊襲撃事件、人間の味を覚えた“複数”のツキノワグマが起こした惨劇《本州最悪の被害》
NEWSポストセブン