寂聴さんが語った「愛の言葉」

 これまで寂聴さん本誌・女性セブンに語っていた“愛の言葉”を紹介する。

──別れについて
「結局、生まれたら死ぬんだから、死ぬために生まれてきて、別れるために会うんですね。だからやっぱり会うことは死ぬことだから、この頃、人とさよならって言うときに、もしかしたらこれで会えないのかなと思うの。あなたと会っても、さよならって帰ったら、私はあなたの後ろ姿をずうっと見てるんですよ」(2015年12月3日)

──死について
「本当にたくさんの人、親しい人を見送ってしまうと、寂しいっていうんじゃなくて、向こうへ行ったら会えるっていう気がしてきていますね。感覚として、その体が焼けたって、魂は残るんじゃないかなと思います。だって、亡くなった人を突然思い出すの。思い出そうと思わないとき、ふっと思い出すんですよね」(2015年12月3日) 

──執筆について
「いつも最後の長篇だと思ってます。だって、いつ死んでも不思議じゃないから、私。年も年だし、周りはどんどん死んでいくでしょ。この長篇が書き上げられたら、それは私の徳だと思って書くんです。いつも、書き終われるかどうか挑戦だと思って仕事を引き受けます」(2017年12月16日)

──女性に対して
「私は女として生まれたからには、子供は1人でも産んだ方がいいと思うのよ。結婚なんかしなくたって構わない、どんな形でもいいから。だって、それは、男にできないことで、女にできるのはそれだけだものね。私はその子をちゃんと育ててない、もう3つぐらいのときに飛び出してますから、ほんとに罰当たりなんですけど、私のときは、女が子供を連れて出たら食べられなかったのね。もう仕方なかったの。だけど、今はもう、みんな子供を連れて離婚してる。時代が変わって、これはよかったと思いましたよ」(2016年4月19日)

──時代状況と戦争について
「戦争の始まる前の昭和16年ぐらいかな、その時代と同じ感じがするのね。そこに軍靴の音がどっどどっどと聞こえてくるような、そういう恐怖感があるんですよ。戦争は絶対にしちゃいけないの。国民のために、天皇陛下のためにとか、いい戦争だって教えられていたのね。でも、世界中の戦争に、いい戦争なんていうのは一つもありません。戦争は人殺しです。絶対にしちゃいけないの」(2016年4月19日)

──がんと告知されたとき
「私は『がんです』って言われて、本当に怖くなかったんですよ。だって、周りがみんながんで死んでますから。人間は若いときにニキビが出るように、年を取ったらがんが出るんだと思ってたの。だからもう、切ってくださいって言って、何ともなかったの」(2015年12月3日)

──90歳を超えた感慨について
「人間はもう90を超しますと、お友達が毎日死ぬんですよ。それはもう、ほんとに寂しいですね。それで、何か病気をしてそうだな、ちょっと電話でもかけようかなって思ったら、もう死んだって知らせが来るの。私が初めて老衰ってことを感じたのは92のとき。この頃は、ああ、年を取ったなって思いますね」(2016年7月25日)

関連記事

トピックス

不倫報道の渦中、2人は
《憔悴の永野芽郁と夜の日比谷でニアミス》不倫騒動の田中圭が舞台終了後に直行した意外な帰宅先は
NEWSポストセブン
富山県アパートで「メンズエステ」と称し、客に性的なサービスを提供したとして、富山大学の准教授・滝谷弘容疑者(49)らが逮捕(HPより)
《現役女子大生も在籍か》富山大・准教授が逮捕 月1000万円売り上げる“裏オプあり”の違法メンエス 18歳セラピストも…〈95%以上が地元の女性〉が売り
NEWSポストセブン
違法薬物を所持したとして職業不詳・奥本美穂容疑者(32)が逮捕された(Instagramより)
〈シ◯ブ中なわけねいだろwww〉レースクイーンにグラビア…レーサム元会長と覚醒剤で逮捕された美女共犯者・奥本美穂容疑者(32)の“輝かしい経歴”と“スピリチュアルなSNS”
NEWSポストセブン
永野芽郁のCMについに“降板ドミノ”
《永野芽郁はゲッソリ》ついに始まった“CM降板ドミノ” ラジオ収録はスタッフが“厳戒態勢”も、懸念される「本人の憔悴」【田中圭との不倫報道】
NEWSポストセブン
(左から)今田美桜、河合優実、原菜乃華の魅力を語ろう(C)NHK連続テレビ小説「あんぱん」NHK総合 毎週月~土曜 午前8時~8時15分ほかにて放送中
《今田美桜、河合優実、原菜乃華》朝ドラ『あんぱん』を華やかに彩る3姉妹、ヒロイン候補を出し惜しみなく起用した奇跡のキャスティング
週刊ポスト
日本人メジャーリーガーの扉を開けた村上雅則氏(時事通信フォト)
《通訳なしで渡米》大谷翔平が活躍する土台を作った“日本人初メジャーリーガー”が明かす「60年前のMLB」
NEWSポストセブン
スタッフの対応に批判が殺到する事態に(Xより)
《“シュシュ女”ネット上の誹謗中傷は名誉毀損に》K-POPフェスで韓流ファンの怒りをかった女性スタッフに同情の声…運営会社は「勤務態度に不適切な点があった」
NEWSポストセブン
現行犯逮捕された戸田容疑者と、血痕が残っていた犯行直後の現場(時事通信社/読者提供)
《動機は教育虐待》「3階建ての立派な豪邸にアパート経営も…」戸田佳孝容疑者(43)の“裕福な家庭環境”【東大前駅・無差別切りつけ】
NEWSポストセブン
未成年の少女を誘拐したうえ、わいせつな行為に及んだとして、無職・高橋光夢容疑者(22)らが逮捕(知人提供/時事通信フォト)
《10代前半少女に不同意わいせつ》「薬漬けで吐血して…」「女装してパキッてた」“トー横のパンダ”高橋光夢容疑者(22)の“危ない素顔”
NEWSポストセブン
“激太り”していた水原一平被告(AFLO/backgrid)
《またしても出頭延期》水原一平被告、気になる“妻の居場所”  昨年8月には“まさかのツーショット”も…「子どもを持ち、小さな式を挙げたい」吐露していた思い
NEWSポストセブン
露出を増やしつつある沢尻エリカ(時事通信フォト)
《過激な作品において魅力的な存在》沢尻エリカ、“半裸写真”公開で見えた映像作品復帰への道筋
週刊ポスト
憔悴した様子の永野芽郁
《憔悴の近影》永野芽郁、頬がこけ、目元を腫らして…移動時には“厳戒態勢”「事務所車までダッシュ」【田中圭との不倫報道】
NEWSポストセブン