寂聴さんが語った「愛の言葉」

 これまで寂聴さん本誌・女性セブンに語っていた“愛の言葉”を紹介する。

──別れについて
「結局、生まれたら死ぬんだから、死ぬために生まれてきて、別れるために会うんですね。だからやっぱり会うことは死ぬことだから、この頃、人とさよならって言うときに、もしかしたらこれで会えないのかなと思うの。あなたと会っても、さよならって帰ったら、私はあなたの後ろ姿をずうっと見てるんですよ」(2015年12月3日)

──死について
「本当にたくさんの人、親しい人を見送ってしまうと、寂しいっていうんじゃなくて、向こうへ行ったら会えるっていう気がしてきていますね。感覚として、その体が焼けたって、魂は残るんじゃないかなと思います。だって、亡くなった人を突然思い出すの。思い出そうと思わないとき、ふっと思い出すんですよね」(2015年12月3日) 

──執筆について
「いつも最後の長篇だと思ってます。だって、いつ死んでも不思議じゃないから、私。年も年だし、周りはどんどん死んでいくでしょ。この長篇が書き上げられたら、それは私の徳だと思って書くんです。いつも、書き終われるかどうか挑戦だと思って仕事を引き受けます」(2017年12月16日)

──女性に対して
「私は女として生まれたからには、子供は1人でも産んだ方がいいと思うのよ。結婚なんかしなくたって構わない、どんな形でもいいから。だって、それは、男にできないことで、女にできるのはそれだけだものね。私はその子をちゃんと育ててない、もう3つぐらいのときに飛び出してますから、ほんとに罰当たりなんですけど、私のときは、女が子供を連れて出たら食べられなかったのね。もう仕方なかったの。だけど、今はもう、みんな子供を連れて離婚してる。時代が変わって、これはよかったと思いましたよ」(2016年4月19日)

──時代状況と戦争について
「戦争の始まる前の昭和16年ぐらいかな、その時代と同じ感じがするのね。そこに軍靴の音がどっどどっどと聞こえてくるような、そういう恐怖感があるんですよ。戦争は絶対にしちゃいけないの。国民のために、天皇陛下のためにとか、いい戦争だって教えられていたのね。でも、世界中の戦争に、いい戦争なんていうのは一つもありません。戦争は人殺しです。絶対にしちゃいけないの」(2016年4月19日)

──がんと告知されたとき
「私は『がんです』って言われて、本当に怖くなかったんですよ。だって、周りがみんながんで死んでますから。人間は若いときにニキビが出るように、年を取ったらがんが出るんだと思ってたの。だからもう、切ってくださいって言って、何ともなかったの」(2015年12月3日)

──90歳を超えた感慨について
「人間はもう90を超しますと、お友達が毎日死ぬんですよ。それはもう、ほんとに寂しいですね。それで、何か病気をしてそうだな、ちょっと電話でもかけようかなって思ったら、もう死んだって知らせが来るの。私が初めて老衰ってことを感じたのは92のとき。この頃は、ああ、年を取ったなって思いますね」(2016年7月25日)

関連記事

トピックス

元通訳の水谷氏には追起訴の可能性も出てきた
【明らかになった水原一平容疑者の手口】大谷翔平の口座を第三者の目が及ばないように工作か 仲介した仕事でのピンハネ疑惑も
女性セブン
歌う中森明菜
《独占告白》中森明菜と“36年絶縁”の実兄が語る「家族断絶」とエール、「いまこそ伝えたいことが山ほどある」
女性セブン
伊勢ヶ濱部屋に転籍した元白鵬の宮城野親方
元・白鵬の宮城野部屋を伊勢ヶ濱部屋が“吸収”で何が起きる? 二子山部屋の元おかみ・藤田紀子さんが語る「ちゃんこ」「力士が寝る場所」の意外な変化
NEWSポストセブン
大谷翔平と妻の真美子さん(時事通信フォト、ドジャースのインスタグラムより)
《真美子さんの献身》大谷翔平が進めていた「水原離れ」 描いていた“新生活”と変化したファッションセンス
NEWSポストセブン
羽生結弦の元妻・末延麻裕子がテレビ出演
《離婚後初めて》羽生結弦の元妻・末延麻裕子さんがTV生出演 饒舌なトークを披露も唯一口を閉ざした話題
女性セブン
古手川祐子
《独占》事実上の“引退状態”にある古手川祐子、娘が語る“意外な今”「気力も体力も衰えてしまったみたいで…」
女性セブン
《家族と歩んだ優しき元横綱》曙太郎さん、人生最大の転機は格闘家転身ではなく、結婚だった 今際の言葉は妻への「アイラブユー」
《家族と歩んだ優しき元横綱》曙太郎さん、人生最大の転機は格闘家転身ではなく、結婚だった 今際の言葉は妻への「アイラブユー」
女性セブン
今年の1月に50歳を迎えた高橋由美子
《高橋由美子が“抱えられて大泥酔”した歌舞伎町の夜》元正統派アイドルがしなだれ「はしご酒場放浪11時間」介抱する男
NEWSポストセブン
ドジャース・大谷翔平選手、元通訳の水原一平容疑者
《真美子さんを守る》水原一平氏の“最後の悪あがき”を拒否した大谷翔平 直前に見せていた「ホテルでの覚悟溢れる行動」
NEWSポストセブン
STAP細胞騒動から10年
【全文公開】STAP細胞騒動の小保方晴子さん、昨年ひそかに結婚していた お相手は同い年の「最大の理解者」
女性セブン
年商25億円の宮崎麗果さん。1台のパソコンからスタート。  きっかけはシングルマザーになって「この子達を食べさせなくちゃ」
年商25億円の宮崎麗果さん。1台のパソコンからスタート。 きっかけはシングルマザーになって「この子達を食べさせなくちゃ」
NEWSポストセブン
逮捕された十枝内容疑者
《青森県七戸町で死体遺棄》愛車は「赤いチェイサー」逮捕の運送会社代表、親戚で愛人関係にある女性らと元従業員を……近隣住民が感じた「殺意」
NEWSポストセブン