夫・力道山の墓参りに訪れた敬子さん

アントニオ猪木の死を報告するために夫・力道山の墓参りに訪れた敬子さん

 小学5年生で「身長160㎝」超 

  敬子が小学校3年生のとき、一家は保土ヶ谷の広大な田畑を手放し根岸に引っ越している。勝五郎の通勤の問題もそうだが、勤続10年を数えたことも無関係ではないのかもしれない。 

  敬子の遊び場は野山から海に変わった。自宅の前には一面の太平洋が広がる。弟たちと浜辺に出ては、毎日あさりを取って食べた。 

  転校先の横浜市立間門小学校でも、敬子は学校に行くのが楽しみで仕方がなかった。毎朝5時に起きていち早く登校する。校門が開くのを今か今かと待った。5年生のときには跳び箱を八段も跳び、脚も異常に速く、バック転まで出来た。常人離れした運動神経に教師も目を見張った。 

  この時代の小学生に支給された脱脂粉乳も、まずいと思ったことは一度もなく、他人の分まで飲んだ。背丈がどんどん伸びて、小学5年生の時点で160cmを超えている。「女がこんなに大きくなっては……」と祖母が顔をしかめたが、それでも敬子は気にせず、毎日山のようにご飯を食べた。「何にせよ能天気でしたよ」と敬子は笑う。 

  田中家が根岸に来て3年ほど経ったある日のことである。隣家の歌舞伎の台本作家が、自宅を売って根岸から離れることになった。てっきり次も日本人が越して来るものと思っていたら、アメリカ人家庭がやって来た。 

 「外交官になりたい」 

  街中を闊歩する進駐軍の姿は、敬子もよく見かけてはいた。特に国際港の横浜はその機会も多い。だからと言って、隣人になろうとは夢にも思わなかった。勝五郎が「お隣はGI(陸軍将校)らしい」と言う。空襲の記憶も生々しく、敬子でさえも反米意識がないわけではなかったが、物珍しさが勝って一度遊びに行った。 

  家の中に入って驚いたのは、歌舞伎作家が住んでいたときと様変わりしていたことだ。卓袱台の代わりにテーブル、座布団の代わりに椅子が置かれ、襖も取り払われている。何より驚いたのが電化製品で、冷蔵庫、掃除機、洗濯機……と、当時の日本の家庭では見られないものばかり揃っていた。「私が本当の意味で戦後のカルチャーショックを受けたのは、お隣さんの家でした」と敬子は回想する。 

  そこから隣家に入り浸るようになる。志がも勝五郎も意外にも止めなかった。彼らは確かに厳しい人ではあったが、基本的には放任主義で「起こることはいずれも自己責任」というところがあった。 

  隣人はおしなべて敬子に親切で、何時間入り浸っても嫌な顔をしなかったし、美味しいものも食べさせてくれた。たどたどしくも日本語で話しかけてくれもした。 

  ただし、敬子と話すとき以外は英語だった。疎外感を感じたわけではなかったが、何を話しているのかはさすがに気になる。すると夫人はこう言った。 

関連キーワード

関連記事

トピックス

お笑いコンビ「ガッポリ建設」の室田稔さん
《ガッポリ建設クズ芸人・小堀敏夫の相方、室田稔がケーブルテレビ局から独立》4月末から「ワハハ本舗」内で自身の会社を起業、前職では20年赤字だった会社を初の黒字に
NEWSポストセブン
”乱闘騒ぎ”に巻き込まれたアイドルグループ「≠ME(ノットイコールミー)」(取材者提供)
《現場に現れた“謎のパーカー集団”》『≠ME』イベントの“暴力沙汰”をファンが目撃「計画的で、手慣れた様子」「抽選箱を地面に叩きつけ…」トラブル一部始終
NEWSポストセブン
母・佳代さんのエッセイ本を絶賛した小室圭さん
小室圭さん “トランプショック”による多忙で「眞子さんとの日本帰国」はどうなる? 最愛の母・佳代さんと会うチャンスが…
NEWSポストセブン
春の雅楽演奏会を鑑賞された愛子さま(2025年4月27日、撮影/JMPA)
《雅楽演奏会をご鑑賞》愛子さま、春の訪れを感じさせる装い 母・雅子さまと同じ「光沢×ピンク」コーデ
NEWSポストセブン
自宅で
中山美穂はなぜ「月9」で大記録を打ち立てることができたのか 最高視聴率25%、オリコン30万枚以上を3回達成した「唯一の女優」
NEWSポストセブン
「オネエキャラ」ならぬ「ユニセックスキャラ」という新境地を切り開いたGENKING.(40)
《「やーよ!」のブレイクから10年》「性転換手術すると出演枠を全部失いますよ」 GENKING.(40)が“身体も戸籍も女性になった現在” と“葛藤した過去”「私、ユニセックスじゃないのに」
NEWSポストセブン
「ガッポリ建設」のトレードマークは工事用ヘルメットにランニング姿
《嘘、借金、遅刻、ギャンブル、事務所解雇》クズ芸人・小堀敏夫を28年間許し続ける相方・室田稔が明かした本心「あんな人でも役に立てた」
NEWSポストセブン
第一子となる長女が誕生した大谷翔平と真美子さん
《真美子さんの献身》大谷翔平が「産休2日」で電撃復帰&“パパ初ホームラン”を決めた理由 「MLBの顔」として示した“自覚”
NEWSポストセブン
不倫報道のあった永野芽郁
《ラジオ生出演で今後は?》永野芽郁が不倫報道を「誤解」と説明も「ピュア」「透明感」とは真逆のスキャンダルに、臨床心理士が指摘する「ベッキーのケース」
NEWSポストセブン
渡邊渚さんの最新インタビュー
元フジテレビアナ・渡邊渚さん最新インタビュー 激動の日々を乗り越えて「少し落ち着いてきました」、連載エッセイも再開予定で「女性ファンが増えたことが嬉しい」
週刊ポスト
主張が食い違う折田楓社長と斎藤元彦知事(時事通信フォト)
【斎藤元彦知事の「公選法違反」疑惑】「merchu」折田楓社長がガサ入れ後もひっそり続けていた“仕事” 広島市の担当者「『仕事できるのかな』と気になっていましたが」
NEWSポストセブン
お笑いコンビ「ダウンタウン」の松本人志(61)と浜田雅功(61)
ダウンタウン・浜田雅功「復活の舞台」で松本人志が「サプライズ登場」する可能性 「30年前の紅白歌合戦が思い出される」との声も
週刊ポスト