淡谷のり子さん茨田りつ子役の菊地凛子

淡谷のり子さんをモデルとする茨田りつ子役の菊地凛子(公式インスタグラムより)

飛んだら帰ってこないんだ

 黒柳は、淡谷さんや朝さんと同じく東洋音楽学校を卒業。その後は芸能界に入り、淡谷さんとも何度も共演を果たした。なかでも2人のファンの間で強く印象に残っているのが、淡谷さんが30年以上前に『徹子の部屋』(テレビ朝日系)に出演した際に語ったエピソードだ。

「ステージで涙を見せるのは歌手の恥」だと考えていた淡谷さんに、黒柳が「初めて人前でお泣きになったのは?」と尋ねると、淡谷さんは終戦間近、鹿児島県・知覧の陸軍基地へ慰問活動に行ったときのことを静かに話し始めた。

「20~30人ほどのまだあどけない少年たちの集団を見かけたので、あの人たちは?と係のかたに尋ねると、『彼らは特攻隊員で、平均年齢は16才。飛んだらもう帰ってきません。もし歌ってる最中に(命令が)来たら飛びますけど、悪く思わないでください』って言うの。

だから来ないでくれって願っていたけど、歌の途中に命令が来て。皆さんサッと立ち上がって私の方を向いて、にこにこ笑って敬礼していくんです。もう、泣けて泣けて。次の曲、歌えなくなりました」

彼女の話を聞きながら、黒柳の目から涙があふれた。

「淡谷さんは厳しい物言いで知られ、人気アイドルやタレントを『歌が下手、基礎がなってない。もっと勉強してほしい』と遠慮なく一刀両断してきました。生きたくても生きられなかった少年たちを見送った淡谷さんからすれば、『どうしてできるのに必死にやらないの?』という思いからなんです。彼女の怒りの根底には、当時の経験があったわけです」(前出・黒柳の知人)

 黒柳は淡谷さんだけでなく、『ブギウギ』の主人公である笠置さんともかかわりがある。黒柳にとって初めてのテレビ出演は、笠置さんの主演ドラマで、通行人役として、歌っている笠置さんの前を横切らなければいけなかったという。

「笠置さんのスカートに気を取られた黒柳さんは何度もNGを出してしまったのですが、笠置さんは機嫌を損ねるどころか『大変でんなあ!』と明るく声をかけてくれたそうです。後に笠置さんの豪邸に招かれ、お茶漬けをごちそうになったこともあったとか」(前出・黒柳の知人)

 しっとりとシャンソンを歌いあげる淡谷さんと明るくブギを歌う笠置さんはそれぞれ「静」と「動」に例えられることもあった。まさに2人は生涯のライバルで、淡谷さんは『ブギウギ』のもう1人の主人公といっても過言ではない。当時のキーパーソンたちと時代を駆け抜けた黒柳の「サプライズ出演」に期待がかかる。

※女性セブン2023年10月26日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

“赤西軍団”と呼ばれる同年代グループ(2024年10月撮影)
《赤西仁と広瀬アリスの交際》2人を結びつけた“軍団”の結束「飲み友の山田孝之、松本潤が共通の知人」出会って3か月でペアリングの意気投合ぶり
NEWSポストセブン
アメリカから帰国後した白井秀征容疑(時事通信フォト)
「ガイコツが真っ黒こげで…こんな残虐なこと、人間じゃない」岡崎彩咲陽さんの遺体にあった“異常な形跡”と白井秀征容疑者が母親と交わした“不穏なメッセージ” 〈押し入れ開けた?〉【川崎ストーカー死体遺棄】
NEWSポストセブン
ジャンボな夢を叶えた西郷真央(時事通信フォト)
【米メジャー大会制覇】女子ゴルフ・西郷真央“イップス”に苦しんだ絶不調期を救った「師匠・ジャンボ尾崎の言葉」
週刊ポスト
元交際相手の白井秀征容疑者からはおびただしい数の着信が_(本人SNS/親族提供)
《川崎ストーカー死体遺棄》「おばちゃん、ヒデが家の近くにいるから怖い。すぐに来て」20歳被害女性の親族が証言する白井秀征容疑者(27)の“あまりに執念深いストーカー行為”
NEWSポストセブン
赤西と元妻・黒木メイサ
《赤西仁と広瀬アリスの左手薬指にペアリング》沈黙の黒木メイサと電撃離婚から約1年半、元妻がSNSで吐露していた「哺乳瓶洗いながら泣いた」過去
NEWSポストセブン
前回のヒジ手術の時と全く異なる事情とは(時事通信フォト)
大谷翔平、ドジャース先発陣故障者続出で急かされる「二刀流復活」への懸念 投手としてじっくり調整する機会を喪失、打撃への影響を危ぶむ声も
週刊ポスト
単独公務が増えている愛子さま(2025年5月、東京・新宿区。撮影/JMPA)
【雅子さまの背中を追いかけて単独公務が増加中】愛子さまが万博訪問“詳細な日程の公開”は異例 集客につなげたい主催者側の思惑か
女性セブン
不倫疑惑が報じられた田中圭と永野芽郁
《永野芽郁のほっぺたを両手で包み…》田中圭 仲間の前でも「めい、めい」と呼ぶ“近すぎ距離感” バーで目撃されていた「だからさぁ、あれはさ!」
NEWSポストセブン
連日お泊まりが報じられた赤西仁と広瀬アリス
《広瀬アリスと交際発覚》赤西仁の隠さないデートに“今は彼に夢中” 交際後にカップルで匂わせ投稿か
NEWSポストセブン
不倫疑惑が報じられた田中圭と永野芽郁
《離婚するかも…と田中圭は憔悴した様子》永野芽郁との不倫疑惑に元タレント妻は“もう限界”で堪忍袋の緒が切れた
NEWSポストセブン
成田市のアパートからアマンダさんの痛いが発見された(本人インスタグラムより)
《“日本愛”投稿した翌日に…》ブラジル人女性(30)が成田空港近くのアパートで遺体で発見、近隣住民が目撃していた“度重なる警察沙汰”「よくパトカーが来ていた」
NEWSポストセブン
「週刊ポスト」本日発売! トランプ圧力で押し寄せる「危ない米国産食品」ほか
「週刊ポスト」本日発売! トランプ圧力で押し寄せる「危ない米国産食品」ほか
NEWSポストセブン