芸能

【『内村プロデュース』が19年ぶり復活】内村光良の「静かな革命」 デビュー当時を知る共演者が明かしたコント王の原点

内村光良のデビュー当時を知る共演者が振り返る

内村光良のデビュー当時を知る共演者が振り返る

 ウッチャンナンチャンの内村光良(60)は、コント師として一線に立ち続け、今も多くの芸人仲間や後輩から慕われる存在だ。還暦を迎えた今年は、19年ぶりにかつての冠番組『内村プロデュース』(テレビ朝日系=9月28日放送)が特番で復活し、錚々たる芸人が出演して祝福した。なぜ内村は今日の地位を築くことができたのか。その源流をノンフィクションライターの中村計氏がレポートする。(文中敬称略)

「ライター貸してくれる?」

 常に百円ライターを2つ持ち歩いている。そんな妙な癖がついてしまったのはウッチャンナンチャンの内村のせいだと話すのは、後輩の漫才師・笑組のゆたかだ。

 1986年から毎月1度、渋谷で開催されている若手の修行の舞台「ラ・ママ新人コント大会」の楽屋での出来事だ。ラ・ママの楽屋は中央に大きな机があり、その机を取り囲むように四方の壁際に椅子が並んでいた。ゆたかと内村はもっとも隣接する一辺の端っこの椅子にそれぞれが腰掛けていた。斜めすぐ前に互いを感じる距離だ。

 笑組は2005年までウンナンと同じマセキ芸能社に所属していた。ゆたかは内村の相方である南原清隆とは頻繁にコミュニケーションを取っていたものの、内村に自分から話しかけたことは一度もないと話す。

「内村さんはみんながいても1人で大人しくしていることの方が多かった。怖いわけではないんですけど、近寄りがたい雰囲気はありましたね」

 ゆたかは内村と言葉を交わした記憶は数回しかない。そのうちの1回が、ラ・ママの楽屋でたまたま隣り合わせになったときだった。ゆたかは仲間内では「ゆた」と呼ばれている。

「ゆた、ライター貸してくれる?」

 ゆたかは慌ててライターを取り出し、内村の顔の前で火を点そうとした。しかし内村に制され、代わりに差し出された手のひらの上にライターを置いた。すると内村はタバコに火をつけ、何事もなかったかのようにライターを自分のシャツの胸ポケットに収めた。ゆたかが回想する。

「ネタのことを考えていたんでしょうね。頭がいっぱいだったんだと思います。返してくれとも言えないじゃないですか。百円ライターでしたし。ただ、それ以降、何が起こるかわからないと思って、いつでもライターを2つ持ち歩くようになっちゃったんです」

関連記事

トピックス

注目を集めている日曜劇場『御上先生』(TBS系)に主演する松坂桃李
視聴率好調の『御上先生』、ロケ地は「東大合格者数全国2位」の超進学校 松坂桃李はエキストラとして参加する生徒たちに勉強法や志望校について質問、役作りの参考に
女性セブン
田村瑠奈被告と、事件があったホテルの202号室
「ひどいな…」田村瑠奈被告と被害者男性との“初夜”後、母・浩子被告が抱いた「複雑な心中」【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン
ミス京大グランプリを獲得した一条美輝さん(Instagramより)
《“ミス京大”初開催で騒動》「(自作自演は)絶対にありません」初代グランプリを獲得した医学部医学科1年生の一条美輝さん(19)が語る“出場経緯”と京大の「公式回答」
NEWSポストセブン
コンビニを兼ねているアメリカのガソリンスタンド(「地獄海外難民」氏のXより)
《アメリカ移住のリアル》借金450万円でも家賃28万円の家から引っ越せない“世知辛い事情”隣町は安いが「車上荒らし、ドラッグ、強盗…」危険がいっぱい
NEWSポストセブン
『裸ダンボール企画』を敢行した韓国のインフルエンサーが問題に(YouTubeより)
《過激化する性コンテンツ》道ゆく人に「触って」と…“裸ダンボール”企画で韓国美女インフルエンサーに有罪判決「表面に出ていなくても妄想を膨らませる」
NEWSポストセブン
静岡県内にある「NEXCO中日本」管理下の高速道路のサービスエリアにあるごみ箱そばで骨つぼが見つかった(時事通信フォト)
《サービスエリアのゴミ箱に「骨つぼ」が…》増える「遺骨の放棄」我々はどのように向き合うべきか
NEWSポストセブン
裁判が開かれた大阪地裁(時事通信フォト)
《大阪・女児10人性的暴行》玄関から押し入り「泣いたら殺す」柳本智也被告が抱えていた「ストレスと認知の歪み」 本人は「無期懲役すら軽いと思われて当然」と懺悔
NEWSポストセブン
浩子被告の主張は
《6分52秒の戦慄動画》「摘出した眼を手のひらに乗せたり、いじったり」田村瑠奈被告がスプーンで被害者男性の眼球を…明かされた損壊の詳細【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン
悠仁さまご自身は、ひとり暮らしに前向きだという。(2024年9月、東京・千代田区、JMPA)
《悠仁さま、4月から筑波大学へ進学》“毎日の車通学はさすがに無理がある”前例なき警備への負担が問題視 完成間近の新学生寮で「六畳一間の共同生活」プランが浮上
女性セブン
ビアンカ
《カニエ・ウェスト離婚報道》グラミー賞で超過激な“透けドレス”騒動から急展開「17歳年下妻は7億円受け取りに合意」
NEWSポストセブン
二人とも帽子をかぶっていた
《仲良しツーショット撮》小山慶一郎(40)と宇野実彩子(38)が第一子妊娠発表 結婚直後“ハワイ帰りの幸せなやりとり”「いろいろ行ったよね!」
NEWSポストセブン
性的パーティーを主催していたと見られるコムズ被告(Getty Images)
《裸でビリヤード台の上に乗せられ、両腕を後ろで縛られ…》“ディディ事件”の被害女性が勇気の告発、おぞましい暴行の一部始終「あまりの激しさにテーブルの上で吐き出して…」
NEWSポストセブン