1992年、黒海艦隊の取材でクリミアを訪れた落合信彦氏(撮影/山本皓一)
まだインターネットが普及していない頃、「世界」を知る術は限られていた。そんな時代に、紛争地のルポや各国の要人インタビュー、そして独自の情報網によるレポートを日本人に届けたのが、作家・国際ジャーナリストの落合信彦氏だ。一般的な広く浅い情報を指す“インフォメーション”と、知性を持って収集・分析された情報(諜報)を意味する“インテリジェンス”の違いを説き、のちに世界に飛び出す多くの若者がその著書を貪るように読んだ。著書の累計発行部数は2000万部超。84歳で永眠した同氏の先見性は今もなお、全く色褪せていない。【全3回の第1回】
エルサレムで耳元をかすめた銃弾
2月1日、84歳で亡くなった落合氏は高校卒業後に米国へ留学し、その後に“オイルマン”として世界を飛び回った経験を活かして1970年代から作家活動を本格化させた。
本誌・週刊ポストや小学館刊行の『SAPIO』『GORO』にも精力的に寄稿。要人インタビューのみならず、危険を冒しての最前線での取材にも身を投じた。
〈落合信彦銃撃さる!〉──。
衝撃的なタイトルが躍ったのは『SAPIO』の連載「そしてわが祖国」の緊急特別版だった(1990年11月8日号)。
中東が湾岸戦争に揺れる最中、落合氏の姿はエルサレムにあった。イスラエル批判を展開するPLO(パレスチナ解放機構)の幹部へのインタビューのなかで、大規模なインティファーダ(一斉蜂起)があるとの情報を聞き出した落合氏は、ユダヤ教、キリスト教、イスラム教という3つの宗教の聖地が共存するエルサレム旧市街地に向かう。
旧市街地のイスラム教徒地区では、モスクの屋根に設置されたスピーカーから「ユダヤ人に死を!」といった過激なスローガンが大音量で流れていたが、奥へ進むと逃げ惑うアラブ人たちに遭遇する。人波をかき分けてさらに進むと、目に入ってきたのはイスラエル軍兵士がM16を構える姿だった。
〈「ヤバい」と首を縮めたその瞬間、“パン、パン、パーン”という音ともに、一斉射撃が始まった〉(前掲記事より)
急いで後退すると今度はアラブ人の投石が始まる。車の陰に隠れるも、隣に飛び込んできたアラブ人の男の眉間に弾丸が命中し、倒れ込んできた。その次の刹那──落合氏の耳元を銃弾がかすめ、勢いで眼鏡が吹き飛んだ。
〈直前にアラブ人の男の身体がもたれてこなければ、私は眉間を打たれて即死していただろう〉(同前)
