ライフ

抗がん剤副作用で髪が抜けた娘に母 頭を丸めて「おそろいよ」

「涙にはストレス解消の効果がある」と、メンタルヘルスケアの専門家は指摘する。ここでは42才主婦が語った母親にまつわる涙エピソードを紹介しよう。

 * * *
 2年ほど前から、便に血が混じるようになりました。その時は「切れたのかな?」と思うくらいでしたが、それが月に1度、2度、そして週に1度は出血するようになったのです。

 さらに、左下腹部を触るとシコリもあり、痛みはないから大丈夫だろうけど、一応病院に行こうかと思っていた矢先、急にお腹が痛くなり、倒れてしまいました。救急車で病院へ運ばれ、検査を受けてみると腸閉塞でした。そして同時に、大腸がんが見つかったのです。

 主治医に「がんが5cm以上になっている」と言われた時は、目の前が真っ暗になりました。しかしすぐに手術を行い、幸いにも成功。抗がん剤治療を1クール終えて、無事退院しました。わが家で家族の顔を見られた時は、心の底からホッとしました。

 ところが、それから3週間ほどたつと、髪がものすごい勢いで抜けていきました。朝起きると枕元に大量の毛が落ちていて、お風呂では、洗髪のたびに、両手にあふれるほどの髪が抜けていくのです。排水口にこんもりと溜まる自分の髪を見て、気の遠くなるような衝撃を受けました。さらに、眉やまつげも抜けて、頬もこけ始め、鏡を見るのが苦痛になりました。

 家事をするために通いで手伝いに来てくれていた母に相談すると、「なによ、髪くらいすぐ生えるわよ。私だって髪が薄くなってきたし」なんて、のんきな反応。

 きっと励ますつもりであえて明るく言ってくれたのでしょうが、私はカチンときて、「どうして同じ女なのにわかってくれないのよ!」と怒鳴ってしまいました。これからも続く抗がん剤治療の苦痛や再発の恐怖などがあり、心に余裕がなかったのです。ほんのひと月前までは、普通に生活していたのに…。

 その翌日です。朝、いつもの時間にやってきた母は珍しく帽子をかぶっていました。帽子を取ると、なんと頭を丸めていたのです。「おそろいよ。これから一緒に、ウイッグでいろんな髪形を楽しみましょうね」。私は母の手を取って、思わず泣き崩れてしまいました。

 今も、抗がん剤治療は続いています。副作用はつらいですが、母が、そして家族が支えてくれるので乗り越えられそうです。

※女性セブン2014年2月6日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

妻とは2015年に結婚した国分太一
《セクハラに該当する行為》TOKIO・国分太一、元テレビ局員の年下妻への“裏切り”「調子に乗るなと言ってくれる」存在
NEWSポストセブン
闇バイトにはさまざまなリスクが…(写真/ゲッティイメージズ)
《警察の仮想身分捜査導入》SNSで闇バイトの求人が減少する一方で増える”怪しげな投稿” 「闇バイト」ではないキーワードが浮上
NEWSポストセブン
無期限の活動休止を発表した国分太一
「給料もらっているんだからさ〜」国分太一、若手スタッフが気遣った“良かれと思って”発言 副社長としては「即レス・フッ軽」で業界関係者から高評価
NEWSポストセブン
ブラジル訪問を終えられた佳子さま(時事通信フォト)
《クッキーにケーキ、ゼリー菓子を…》佳子さま、ブラジル国内線のエコノミー席に居合わせた乗客が明かした機内での様子
NEWSポストセブン
1985年春、ハワイにて。ファースト写真集撮影時
《突然の訃報に「我慢してください」》“芸能界の父”が明かした中山美穂さんの最期、「警察から帰された美穂との対面」と検死の結果
NEWSポストセブン
”アナウンサーらしくないアナウンサー“と評判
「笑顔でピッタリ腕を絡ませて…」元NMB48アイドルアナ・瀧山あかねと「BreakingDown」エース・細川一颯の“腕組み同棲愛”《直撃に「まさしくタイプです(笑)」》
NEWSポストセブン
『ザ!鉄腕!DASH!!』降板が決まったTOKIOの国分太一(右/番組の公式サイトより)
《TOKIO・国分太一が無期限活動休止》「演者とスタッフは“独特の距離感”だった」関係者が明かす『鉄腕DASH』現場の“特殊な事情”
NEWSポストセブン
グラビアのオファーも多いと言われる中川安奈アナ(本人のインスタグラムより)
《SNSで“インナーちらり笑”》元NHK中川安奈アナが森香澄の強力ライバルに あざとキャラと確かなアナウンス技術で「ポテンシャルは森香澄以上」との指摘
週刊ポスト
『ザ!鉄腕!DASH!!』降板が決まったTOKIOの国分太一(右/番組の公式サイトより)
《スタッフに写真おねだりか》TOKIO・国分太一は「コンプライアンス上の問題行為が複数あった」…日本テレビに問い合わせた結果
NEWSポストセブン
不倫が報じられた錦織圭、妻の観月あこ(Instagramより)
《錦織圭・モデル女性と不倫疑惑報道》反対を押し切って結婚した妻・観月あことの“最近の関係” 錦織は「産んでくれたお母さんに優しく接することを心がけましょう」発言も
NEWSポストセブン
お疲れのご様子の雅子さま(2025年、沖縄県那覇市。撮影/JMPA) 
雅子さまにささやかれる体調不安、沖縄訪問時にもお疲れの様子 愛子さまが“異変”を察知し、とっさに助け舟を出される場面も
女性セブン
インドのナレンドラ・モディ首相とヨグマタ・相川圭子氏(2023年の国際ヨガデー)
ヨグマタ・相川圭子氏、ニューヨーク国連本部で「国際ヨガデー」に参加 4月のNY国連協会映画祭では高校銃乱射事件の生存者へ“愛の祝福”も
NEWSポストセブン