一方持ち物一つにも拘りのない若菜は思う。〈高橋さんは「自分」を主体としているが、若菜のそれは客体だ〉〈若菜の「自分」は、若菜のなかでも脇役なのである〉〈友だちや、家族の胸のなかに、魅力的な登場人物として存在したい。チャーミングな脇役として輝きたい。それが若菜の目指す「だれか」だ〉

「今時のキャラというのも、それを指す言葉が最近できただけで、そういった現象は昔からあったと思う。周りにシッカリ者だと思われているから疲れていてもシッカリしちゃうとか、役割を生きると同時に悩みもあったはずで、若者表現に拒絶反応を示す人が『ああ、そういうこと』と、子供たちのことを少しでもわかってくれたらいいなって」

 クレージーキャッツが『学生節』で歌う〈あんたの息子を信じなさい〉、または〈あんたの知らない明日がある〉といった真実を、若菜は安藤智己の父親の鼻歌に聞き、17歳なりにいい歌だと思う。そして〈普通の家庭〉をなおも演じる両親や祖父母の微妙な関係についても、佳き脇役たる自分や、好きなことを、少しずつだが発見していくのだ。

 普通を普通に生きられれば苦労はない。それができないから悩み、行きつ戻りつする人々に、終始朝倉氏はフラットな視線を注ぐ。

「私だって、認知症予防にいいらしいエゴマ油を毎日飲むと決めた翌日飲み忘れたり、人のことは言えませんからね。とにかく日常が元に戻る引力って物凄くて、人は良くも悪くも、簡単には変われないんだと思う」

 その点、若菜がその時々の思いを自在に綴る雑記帳が笑える。題名は〈ワカナノトチュウ〉。つまり今起きていることも悩んでいることも、全ては何かの〈途中〉であって、若菜や乙女たちの物語は、この小説の後にも先にも続いていくのだ。

「そうなの! 昔ヤンチャだった人が誰かのおばあさんやおじいさんになるのも考えてみれば当然の話で、男の人にいつまでも少年の心があるように、和子や洋子やあゆみの中にも乙女の心はあり続ける。いきなり大人になったりは、幸か不幸か、しないんです(笑い)」

 高橋さんの告白や若竹家のその後など、続きを読みたいのは山々だが、「だってそれも途中だもん!」と朝倉氏は笑い、だから人は安心して、それぞれの途中を生きていけるのかもしれない。

【著者プロフィール】朝倉かすみ(あさくら・かすみ):1960年小樽市生まれ。北海道武蔵女子短期大学卒業後、様々な職を経験。2003年「コマドリさんのこと」で北海道新聞文学賞、2004年「肝、焼ける」で小説現代新人賞を受賞し、2005年、同作で単行本デビュー。2009年『田村はまだか』で吉川英治文学新人賞。著書は他に『とうへんぼくで、ばかったれ』『てらさふ』『地図とスイッチ』『わたしたちはその赤ん坊を応援することにした』等。本作は北海道新聞、東京新聞等に連載。145cm、O型。

(構成/橋本紀子)

※週刊ポスト2015年4月3日号

関連記事

トピックス

無期限の活動休止を発表した国分太一
「給料もらっているんだからさ〜」国分太一、若手スタッフが気遣った“良かれと思って”発言 副社長としては「即レス・フッ軽」で業界関係者から高評価
NEWSポストセブン
ブラジル訪問を終えられた佳子さま(時事通信フォト)
《クッキーにケーキ、ゼリー菓子を…》佳子さま、ブラジル国内線のエコノミー席に居合わせた乗客が明かした機内での様子
NEWSポストセブン
1985年春、ハワイにて。ファースト写真集撮影時
《突然の訃報に「我慢してください」》“芸能界の父”が明かした中山美穂さんの最期、「警察から帰された美穂との対面」と検死の結果
NEWSポストセブン
”アナウンサーらしくないアナウンサー“と評判
「笑顔でピッタリ腕を絡ませて…」元NMB48アイドルアナ・瀧山あかねと「BreakingDown」エース・細川一颯の“腕組み同棲愛”《直撃に「まさしくタイプです(笑)」》
NEWSポストセブン
『ザ!鉄腕!DASH!!』降板が決まったTOKIOの国分太一(右/番組の公式サイトより)
《TOKIO・国分太一が無期限活動休止》「演者とスタッフは“独特の距離感”だった」関係者が明かす『鉄腕DASH』現場の“特殊な事情”
NEWSポストセブン
グラビアのオファーも多いと言われる中川安奈アナ(本人のインスタグラムより)
《SNSで“インナーちらり笑”》元NHK中川安奈アナが森香澄の強力ライバルに あざとキャラと確かなアナウンス技術で「ポテンシャルは森香澄以上」との指摘
週刊ポスト
『ザ!鉄腕!DASH!!』降板が決まったTOKIOの国分太一(右/番組の公式サイトより)
《スタッフに写真おねだりか》TOKIO・国分太一は「コンプライアンス上の問題行為が複数あった」…日本テレビに問い合わせた結果
NEWSポストセブン
不倫が報じられた錦織圭、妻の観月あこ(Instagramより)
《錦織圭・モデル女性と不倫疑惑報道》反対を押し切って結婚した妻・観月あことの“最近の関係” 錦織は「産んでくれたお母さんに優しく接することを心がけましょう」発言も
NEWSポストセブン
お疲れのご様子の雅子さま(2025年、沖縄県那覇市。撮影/JMPA) 
雅子さまにささやかれる体調不安、沖縄訪問時にもお疲れの様子 愛子さまが“異変”を察知し、とっさに助け舟を出される場面も
女性セブン
不倫が報じられた錦織圭(AFP時事)
《美女モデルと不倫》妻・観月あこに「ブラックカード」を渡していた錦織圭が見せた“倹約不倫デート”「3000円のユニクロスウェットを着て駅前チェーン喫茶店で逢瀬」
NEWSポストセブン
永野芽郁のマネージャーが電撃退社していた
《永野芽郁に新展開》二人三脚の“イケメンマネージャー”が不倫疑惑騒動のなかで退所していた…ショックの永野は「海外でリフレッシュ」も“犯人探し”に着手
NEWSポストセブン
インドのナレンドラ・モディ首相とヨグマタ・相川圭子氏(2023年の国際ヨガデー)
ヨグマタ・相川圭子氏、ニューヨーク国連本部で「国際ヨガデー」に参加 4月のNY国連協会映画祭では高校銃乱射事件の生存者へ“愛の祝福”も
NEWSポストセブン