ライフ

夕焼けとばあばの笑顔が名物 どこか懐かしい西日暮里の角打ち

賑わう“昭和のお茶の間”にはハナエさんの孫による習字の展覧会も

 日暮里駅から谷中銀座方面へ緩やかな御殿坂を上っていくと、夕焼けの名所で「夕やけだんだん」と呼ばれる階段の上へ出る。36段あるこの大きな階段は、いか焼き屋、惣菜店、飴屋などどこか懐かしい雰囲気の店がひしめく下町の商店街への入口だ。

 昭和30年代かのような郷愁を帯びた景色の中、階段のすぐ手前に店を構えるのが『大島酒店』だ。ばあばと慕われる大島ハナエさん(80歳)が、毎夕お帰りとばかりに客たちを迎え入れてくれる。

「『夕やけだんだん』の下は台東区谷中、こちら (上)は荒川区西日暮里。“西日暮里三丁目の夕日”も名物だよ(笑い)」(50代、金融業)。

 軒先に蒼いパラソル、遠くの空は茜色。開いたままの自動扉の向こうで「ばあばに会いたくて急いで帰ってきた」という地元客で連日賑わう。

「ばあばは毎晩飲みすぎるボクを時に厳しく叱ってくれる」(50代、写真家)、「俺は下戸なのにばあばに会いたくて仕事帰りについ寄ってしまう」(50代、鉄道関係)と着物姿の仲良し常連客。

「ここは昭和のお茶の間のようでしょ?やさしいばあばがいて我が家より安心できる茶の間。人間模様がまたいいんだ」(50代、金融業)、「キミ(ばあば)がいるからボクがいる。何も詮索しないのがいいんだ。ここが1番楽しい我が家。令和2年は1日しか休んでいません!」(ほぼ皆勤賞の70代)とぺろりと舌を出して笑う常連客などが、続々とやってきてはハナエさんを取り囲む。

 店内には、そこかしこに習字が展示されていて、これらは蓮向かいに住むハナエさんの孫による作品だそう。そして、もう一つ、酒の棚には年季の入った額縁が恭しく飾ってある。

「これはね、うちの店の流儀なの。30年ほど前に近所に住んでいた中学校の校長先生が書いてくださったの」とハナエさん。

 題して『立飲H氣等(たちのみエチケット)』。

・前金男之証拠(まえきんおとこのしょうこ)
・借金不縁之因(しゃっきんふえんのもと)
・喧嘩口論以外(けんかこうろんもってのほか)
・放歌高吟不好(ほうかこうぎんはよくない)

「このエチケットとやさしくて厳しいばあばがいるから、この店に通う人は、みんな礼節をわきまえていて安心して飲めます」(50代、金融業)

「エッチじゃないよ、エチケットだよぉ」とちゃちゃが入り、客たちがどっと沸く。

関連キーワード

関連記事

トピックス

近年ゲッソリと痩せていた様子がパパラッチされていたジャスティン・ビーバー(Guerin Charles/ABACA/共同通信イメージズ)
《その服どこで買ったの?》衝撃チェンジ姿のジャスティン・ビーバー(31)が“眼球バキバキTシャツ”披露でファン困惑 裁判決着の前後で「ヒゲを剃る」発言も
NEWSポストセブン
2025年10月末、秋田県内のJR線路で寝ていた子グマ。この後、轢かれてペシャンコになってしまった(住民撮影)
《線路で子グマがスヤスヤ…数時間後にペシャンコに》県民が語る熊対策で自衛隊派遣の秋田の“実情”「『命がけでとったクリ』を売る女性も」
NEWSポストセブン
(時事通信フォト)
文化勲章受章者を招く茶会が皇居宮殿で開催 天皇皇后両陛下は王貞治氏と野球の話題で交流、愛子さまと佳子さまは野沢雅子氏に興味津々 
女性セブン
各地でクマの被害が相次いでいる(右は2023年に秋田県でクマに襲われた男性)
「夫は体の原型がわからなくなるまで食い荒らされていた」空腹のヒグマが喰った夫、赤ん坊、雇い人…「異常に膨らんだ熊の胃から発見された内容物」
NEWSポストセブン
雅子さま(2025年10月28日、撮影/JMPA
【天皇陛下とトランプ大統領の会見の裏で…】一部の記者が大統領専用車『ビースト』と自撮り、アメリカ側激怒であわや外交問題 宮内庁と外務省の連携ミスを指摘する声も 
女性セブン
相次ぐクマ被害のために、映画ロケが中止に…(左/時事通信フォト、右/インスタグラムより)
《BE:FIRST脱退の三山凌輝》出演予定のクマ被害テーマ「ネトフリ」作品、“現状”を鑑みて撮影延期か…復帰作が大ピンチに
NEWSポストセブン
名古屋事件
【名古屋主婦殺害】長らく“未解決”として扱われてきた事件の大きな転機となった「丸刈り刑事」の登場 針を通すような緻密な捜査でたどり着いた「ソフトテニス部の名簿」 
女性セブン
今年の6月に不倫が報じられた錦織圭(AFP時事)
《世界ランキング急落》プロテニス・錦織圭、“下部大会”からの再出発する背景に不倫騒と選手生命の危機
NEWSポストセブン
各地でクマの被害が相次いでいる(左/時事通信フォト)
《空腹でもないのに、ただただ人を襲い続けた》“モンスターベア”は捕獲して山へ帰してもまた戻ってくる…止めどない「熊害」の恐怖「顔面の半分を潰され、片目がボロり」
NEWSポストセブン
カニエの元妻で実業家のキム・カーダシアン(EPA=時事)
《金ピカパンツで空港に到着》カニエ・ウエストの妻が「ファッションを超える」アパレルブランド設立、現地報道は「元妻の“攻めすぎ下着”に勝負を挑む可能性」を示唆
NEWSポストセブン
大谷翔平と真美子さんの胸キュンワンシーンが話題に(共同通信社)
《真美子さんがウインク》大谷翔平が参加した優勝パレード、舞台裏でカメラマンが目撃していた「仲良し夫婦」のキュンキュンやりとり
NEWSポストセブン
兵庫県宝塚市で親族4人がボーガンで殺傷された事件の発生時、現場周辺は騒然とした(共同通信)
「子どもの頃は1人だった…」「嫌いなのは母」クロスボウ家族殺害の野津英滉被告(28)が心理検査で見せた“家族への執着”、被害者の弟に漏らした「悪かった」の言葉
NEWSポストセブン