(NHIKホームページより)

カテリーナ氏のセルフ・ドキュメンタリー『私の故郷 ウクライナ』は2月23日に再放送予定(NHIKホームページより)

 カテリーナさんの大学の友人は無人機やミサイルの音を聞き分けられるようになり、ミサイルの種類がわかれば自宅までの到達時間もわかると自分の変化を話した。「今ウクライナ人はみんな『小さな戦争の専門家』になっている」と。

 5歳の男児を子育て中の女友達は警報が出ても子どもを怖がらせないよう遊びに仕立て上げるなど工夫していた。男の子は将来の夢を「戦闘機のパイロット」「戦車に乗る」と無邪気に語る。

 圧巻だったのは高校の同級生の10年ぶりの同窓会だった。戦場で戦う2人の男性が参加できなかったが、後で1人が亡くなったという知らせが届く。誕生日が同じで毎年祝い合い、卒業式で手をつないでエスコートしてくれた青年だった。友人として直前まで同窓会の出欠を問い合わせていた彼の葬式を1か月の滞在中に経験する。彼女だけでなく、ほとんどのウクライナ人が戦争で身近な誰かを失っているという。

「何もかも上書きされるのが戦争だと感じました」

 戦争という非常事態で「日常」が次第に浸食される姿。そのことを等身大の人間という立場から記録した貴重な映像だった。司会の鈴木奈穂子アナから「久しぶりの故郷で感じたことは?」と問われて声を詰まらせてカテリーナさんが語った言葉は次のとおりだ。

「今回、ウクライナに帰ってみて、正直にいって自分は今まで戦争が何なのかまったく知らなかったことを感じました。

 戦争は、戦闘とか破壊とかだけではないからです。戦争とは、若者たちが自分の将来をまったく想像できないこと。若者が“将来”について聞かれると、涙が浮かんでくるのが戦争なんです。

 あと、同級生が戦場に行ってその同級生と連絡を取るのが怖くなるのが戦争です。自分が言った言葉が最後の言葉になるかもしれないから。何を言えばいいかわからないから……。

 戦争は、大切だった場所、幸せな思い出であふれていた場所がそこで大変なことが起きて、けっきょくそこで幸せを感じられなくなる。それが戦争です。上書きされていくんですよ。たとえば私の教室は、もう、ついさっきまで学生時代の楽しい思い出にあふれていた場所が、今は“私の戦死した同級生が勉強していた場所”になりました。

 ですから、すべて“何もかも上書きされる”……。それが戦争だと強く感じました」

関連キーワード

関連記事

トピックス

撮影現場で木村拓哉が声を上げた
木村拓哉、ドラマ撮影現場での緊迫事態 行ったり来たりしてスマホで撮影する若者集団に「どうかやめてほしい」と厳しく注意
女性セブン
5月13日、公職選挙法違反の疑いで家宅捜索を受けた黒川邦彦代表(45)と根本良輔幹事長(29)
《つばさの党にガサ入れ》「捕まらないでしょ」黒川敦彦代表らが CIA音頭に続き5股不倫ヤジ…活動家の「逮捕への覚悟」
NEWSポストセブン
今年は渋野日向子にとってパリ五輪以上に重要な局面が(Getty Images)
【女子ゴルフ・渋野日向子が迎える正念場】“パリ五輪より大事な戦い”に向けて“売れっ子”にコーチングを依頼
週刊ポスト
テレビ朝日に1977年に入社した南美希子さん(左)、2000年入社の石井希和アナ
元テレビ朝日・南美希子さん&石井希和さんが振り返る新人アナウンサー時代 「同期9人と過ごす楽しい毎日」「甲子園リポートの緊張感」
週刊ポスト
5月場所
波乱の5月場所初日、向正面に「溜席の着物美人」の姿が! 本人が語った溜席の観戦マナー「正座で背筋を伸ばして見てもらいたい」
NEWSポストセブン
氷川きよしの白系私服姿
【全文公開】氷川きよし、“独立金3億円”の再出発「60才になってズンドコは歌いたくない」事務所と考え方にズレ 直撃には「話さないように言われてるの」
女性セブン
AKB48の元メンバー・篠田麻里子(ドラマ公式Xより)
【完全復帰へ一直線】不倫妻役の体当たり演技で話題の篠田麻里子 ベージュニットで登場した渋谷の夜
NEWSポストセブン
”うめつば”の愛称で親しまれた梅田直樹さん(41)と益若つばささん(38)
《益若つばさの元夫・梅田直樹の今》恋人とは「お別れしました」本人が語った新生活と「元妻との関係」
NEWSポストセブン
被害者の平澤俊乃さん、和久井学容疑者
《新宿タワマン刺殺》「シャンパン連発」上野のキャバクラで働いた被害女性、殺害の1か月前にSNSで意味深発言「今まで男もお金も私を幸せにしなかった」
NEWSポストセブン
NHK次期エースの林田アナ。離婚していたことがわかった
《NHK林田アナの離婚真相》「1泊2980円のネカフェに寝泊まり」元旦那のあだ名は「社長」理想とはかけ離れた夫婦生活「同僚の言葉に涙」
NEWSポストセブン
大谷翔平の妻・真美子さんを待つ“奥さま会”の習わし 食事会では“最も年俸が高い選手の妻”が全額支払い、夫の活躍による厳しいマウンティングも
大谷翔平の妻・真美子さんを待つ“奥さま会”の習わし 食事会では“最も年俸が高い選手の妻”が全額支払い、夫の活躍による厳しいマウンティングも
女性セブン
広末涼子と鳥羽シェフ
【幸せオーラ満開の姿】広末涼子、交際は順調 鳥羽周作シェフの誕生日に子供たちと庶民派中華でパーティー
女性セブン