女将は“スーパーお母さん”

 自宅でパソコンソフトのプログラマーをしている男性(50代)は、通い歴が10年になるという。「美容師をしている妻の仕事終わりに、ここで待ち合わせています」と、ほろ酔い顔だ。妻は「夫と飲むのは、この店と決めているの」とホッと一息つきながら一杯。「人は、立っていると気さくになるんじゃないかな。どっかり座っているより性格がおおらかで明るくなる。そう思わない? それが角打ちのいいところですね」と満面の笑みだ。

「僕は、それほど長居はしないんだよ。お母さんの顔を見ながら仕事終わりに一杯飲んで、さてと、とどこかの居酒屋へ繰り出すパターンが多いからね。ちょっと顔出して、異業種のご常連と『最近どう?』と短く情報交換してね。サクッと景気づけに飲んで、パッと立ち去るのが、角打ちっぽさじゃない?」(前出の常連)。

 この店では、常連同士で、“飯田杯”というゴルフコンペをやっている。店で、のべ1万円以上使った人に参加資格が発生するルール。女将は「うちの店は『酒飲みは家族を大事にしましょう』というのをモットーにしていて、亡くなった主人は、お客さんたちの家族のみなさんを呼んで、大人数で旅行に行ったり釣りに行ったり、よくしていたものですよ」と語る。ゴルフはその名残だという。

 そのうち、40代の女性客が「そういえば、お母さんには取れたボタンをつけてもらったことがある」と言い出すと、「オレは傘を修繕してもらったぞ」(男性客)、「私は、湿布を貼ってもらった」、「僕は、荷物を預かってもらっている」だのと、次々に女将にお世話になったエピソードが飛び出す。

「私はなんでも一通りはできるのよ」と女将さん。「お母さんは水泳も得意で、バタフライも泳げるそうですよ、かっこいいです」(前出の20代女性)と女将の“スーパーお母さん”エピソードは枚挙にいとまがない。

 話が盛り上がっていると、目の前の線路を3両編成の列車がゴーッと通過した。「あれに乗ってるんじゃないか?」と誰かが言って、皆が列車の窓を注視する。「この店に通う常連と目が合うんですよ。電車の中からこっちを見てるから」(先の自動車部品業)。

「ほら、来た来た」と、いつもの面子が揃ったところで今宵も乾杯だ。

乾き物をつまみに、笑顔がほころぶ客らの手にはいつもの焼酎ハイボール

乾き物をつまみに、笑顔がほころぶ客らの手にはいつもの焼酎ハイボール

「キリッとした焼酎ハイボールは、背筋を伸ばしながらも寛げるこの店にぴったりだね」(50代・製罐業)

■飯田酒店

【住所】東京都大田区矢口1-7-18
【電話】03-3758-2405
【営業時間】10~22時、日・祝定休 
焼酎ハイボール220円、ビール大びん460円、コンビーフとクラッカーのセット800円、ウインナー400円

関連記事

トピックス

若手俳優として活躍していた清水尋也(時事通信フォト)
「もしあのまま制作していたら…」俳優・清水尋也が出演していた「Honda高級車CM」が逮捕前にお蔵入り…企業が明かした“制作中止の理由”《大麻所持で執行猶予付き有罪判決》
NEWSポストセブン
「正しい保守のあり方」「政権の右傾化への憂慮」などについて語った前外相。岩屋毅氏
「高市首相は中国の誤解を解くために説明すべき」「右傾化すれば政権を問わずアラートを出す」前外相・岩屋毅氏がピシャリ《“存立危機事態”発言を中学生記者が直撃》
NEWSポストセブン
3児の母となった加藤あい(43)
3児の母となった加藤あいが語る「母親として強くなってきた」 楽観的に子育てを楽しむ姿勢と「好奇心を大切にしてほしい」の思い
NEWSポストセブン
「戦後80年 戦争と子どもたち」を鑑賞された秋篠宮ご夫妻と佳子さま、悠仁さま(2025年12月26日、時事通信フォト)
《天皇ご一家との違いも》秋篠宮ご一家のモノトーンコーデ ストライプ柄ネクタイ&シルバー系アクセ、佳子さまは黒バッグで引き締め
NEWSポストセブン
過去にも”ストーカー殺人未遂”で逮捕されていた谷本将志容疑者(35)。判決文にはその衝撃の犯行内容が記されていた(共同通信)
神戸ストーカー刺殺“金髪メッシュ男” 谷本将志被告が起訴、「娘がいない日常に慣れることはありません」被害者の両親が明かした“癒えぬ悲しみ”
NEWSポストセブン
ハリウッド進出を果たした水野美紀(時事通信フォト)
《バッキバキに仕上がった肉体》女優・水野美紀(51)が血生臭く殴り合う「母親ファイター」熱演し悲願のハリウッドデビュー、娘を同伴し現場で見せた“母の顔” 
NEWSポストセブン
六代目山口組の司忍組長(時事通信フォト)
《六代目山口組の抗争相手が沈黙を破る》神戸山口組、絆會、池田組が2026年も「強硬姿勢」 警察も警戒再強化へ
NEWSポストセブン
木瀬親方
木瀬親方が弟子の暴力問題の「2階級降格」で理事選への出馬が絶望的に 出羽海一門は候補者調整遅れていたが、元大関・栃東の玉ノ井親方が理事の有力候補に
NEWSポストセブン
和歌山県警(左、時事通信)幹部がソープランド「エンペラー」(右)を無料タカりか
《和歌山県警元幹部がソープ無料タカり》「身長155、バスト85以下の細身さんは余ってませんか?」摘発ちらつかせ執拗にLINE…摘発された経営者が怒りの告発「『いつでもあげられるからね』と脅された」
NEWSポストセブン
結婚を発表した趣里と母親の伊藤蘭
《趣里と三山凌輝の子供にも言及》「アカチャンホンポに行きました…」伊藤蘭がディナーショーで明かした母娘の現在「私たち夫婦もよりしっかり」
NEWSポストセブン
高石あかりを撮り下ろし&インタビュー
『ばけばけ』ヒロイン・高石あかり・撮り下ろし&インタビュー 「2人がどう結ばれ、『うらめしい。けど、すばらしい日々』を歩いていくのか。最後まで見守っていただけたら嬉しいです!」
週刊ポスト
2021年に裁判資料として公開されたアンドルー王子、ヴァージニア・ジュフリー氏の写真(時事通信フォト)
《恐怖のマッサージルームと隠しカメラ》10代少女らが性的虐待にあった“悪魔の館”、寝室の天井に設置されていた小さなカメラ【エプスタイン事件】
NEWSポストセブン