芸能

【演芸写真家・橘蓮二氏が見た名人たちの姿】佇まいだけで客を酔わせる古今亭志ん朝「仕草がいちいちカッコいい。お茶を飲んでるだけでも、華がある」

【古今亭志ん朝】橘氏は〈ちょっとした仕草のどこを撮っても一枚の絵画になった〉と振り返る。1995年から演芸写真を撮る橘氏は、2001年に63歳で亡くなるまでの志ん朝の姿をカメラに収めた

【古今亭志ん朝】橘氏は〈ちょっとした仕草のどこを撮っても一枚の絵画になった〉と振り返る。1995年から演芸写真を撮る橘氏は、2001年に63歳で亡くなるまでの志ん朝の姿をカメラに収めた

「落語ブーム」と言われて久しいが、1990年代はまだ寄席に閑古鳥が鳴いていた。演芸写真家の橘蓮二氏は、そんな1995年から楽屋や舞台袖で芸人たちを撮り続けてきた。橘氏が見た名人たちの姿を、ノンフィクションライターの中村計氏が訊いた。【前後編の前編】

柳家小三治が発した「目がいいこと」の表現

 誰ともなしにつぶやいた。

「……よく見えねえな、ヒゲが。昔はすげえ目がよかったのによ」

 楽屋の鏡の前では柳家小三治がヒゲを剃っている。演芸写真家の橘蓮二は適度な距離を保ちつつ、その様子を撮影していた。小三治のぼやきは続いた。

「昔は蚊の金玉も見えたもんだけどな……」

 カメラを構えていた橘の肩は小刻みに震えていた。

 そのシーンを振り返る橘の表情はこれ以上ないほどに幸せそうだった。

「それくらい目がよかったという喩えだったんだろうけど、まあ、そもそも蚊の金玉ってないって話で。でも、めちゃくちゃおもしろいじゃないですか。大好きなんですよ。そういう場所にいられることが」

 橘がカメラマンとしての人生の岐路に立ったのは30代半ばを迎えたときだった。

「20代から30代にかけての私は自己評価だけは高かった。何もしてないのに。ただ、仕事がどんどん減ってきて、他の仕事を探さなきゃいけないんじゃないかというところまで追い込まれたんです」

 そんなある日、上野鈴本演芸場にふらりと足を踏み入れ、最前列のいちばん下手側(客席から見て左)に座った。上野鈴本は上手から演者が登場するため、楽屋から出てくる様子がうかがえた。橘はさらにその奥の世界に惹かれた。

「芸人さんの楽屋って、どんな感じなんだろ?」

 人物写真を撮り続けてきた橘は芸人の楽屋をテーマに写真を撮り、それを最後にカメラマン人生に幕を下ろしてもいいと考えていた。

「やる気満々というより、心は凪いでいる感じでしたよ。とにかく、やってみよう、と。気づいたら、辞められなくなっていましたね。演芸の世界って、人間が濃いんですよ。学歴は関係ないし、福利厚生もない。死ぬまで定年もない。近くで接していて、どんどん魅了されていった。だって、目がいいことの表現として『蚊の金玉が見えた』なんて言う人、他の世界にいます?」

関連キーワード

関連記事

トピックス

違法薬物を所持したとして不動産投資会社「レーサム」の創業者で元会長の田中剛容疑者が逮捕された
《不動産投資会社レーサム元会長・注目の裁判始まる》違法薬物使用は「大きなストレスで…」と反省も女性に対する不同意性交致傷容疑は「やっていない」
NEWSポストセブン
女優・福田沙紀さんにデビューから現在のワークスタイルについてインタビュー
《いじめっ子役演じてブログに“私”を責める書き込み》女優・福田沙紀が明かしたトラウマ、誹謗中傷に強がった過去も「16歳の私は受け止められなかった」
NEWSポストセブン
告示日前、安野貴博氏(左)と峰島侑也氏(右)が新宿駅前で実施した街頭演説(2025年6月写真撮影:小川裕夫)
《たった一言で会場の空気を一変》「チームみらい」の躍進を支えた安野貴博氏の妻 演説会では会場後方から急にマイクを握り「チームみらいの欠点は…」
NEWSポストセブン
中国の人気芸能人、張芸洋被告の死刑が執行された(weibo/baidu)
《中国の人気芸能人(34)の死刑が執行されていた》16歳の恋人を殺害…7か月後に死刑が判明するも出演映画が公開されていた 「ダブルスタンダードでは?」の声も
NEWSポストセブン
13日目に会場を訪れた大村さん
名古屋場所の溜席に93歳、大村崑さんが再び 大の里の苦戦に「気の毒なのは懸賞金の数」と目の前の光景を語る 土俵下まで突き飛ばされた新横綱がすぐ側に迫る一幕も
NEWSポストセブン
学歴を偽った疑いがあると指摘されていた静岡県伊東市の田久保真紀市長(右・時事通信フォト)
「言いふらしている方は1人、見当がついています」田久保真紀氏が語った証書問題「チラ見せとは思わない」 再選挙にも意欲《伊東市長・学歴詐称疑惑》
NEWSポストセブン
参院選の東京選挙区で初当選した新人のさや氏、夫の音楽家・塩入俊哉氏(時事通信フォト、YouTubeより)
「結婚前から領収書に同じマンション名が…」「今でいう匂わせ」参政党・さや氏と年上音楽家夫の“蜜月”と “熱烈プロデュース”《地元ライブハウス関係者が証言》
NEWSポストセブン
学歴を偽った疑いがあると指摘されていた静岡県伊東市の田久保真紀市長(共同通信/HPより)
《伊東市・田久保市長が独占告白1時間》「金庫で厳重保管。記録も写メもない」「ただのゴシップネタ」本人が語る“卒業証書”提出拒否の理由
NEWSポストセブン
7月6~13日にモンゴルを訪問された天皇皇后両陛下(時事通信フォト)
《国会議員がそこに立っちゃダメだろ》天皇皇后両陛下「モンゴルご訪問」渦中に河野太郎氏があり得ない行動を連発 雅子さまに向けてフラッシュライトも
NEWSポストセブン
参院選の東京選挙区で初当選した新人のさや氏、経世論研究所の三橋貴明所長(時事通信フォト)
参政党・さや氏が“メガネ”でアピールする経済評論家への“信頼”「さやさんは見目麗しいけど、頭の中が『三橋貴明』だからね!」《三橋氏は抗議デモ女性に体当たりも》
NEWSポストセブン
かりゆしウェアをお召しになる愛子さま(2025年7月、栃木県・那須郡。撮影/JMPA) 
《那須ご静養で再び》愛子さま、ブルーのかりゆしワンピースで見せた透明感 沖縄でお召しになった時との共通点 
NEWSポストセブン
参院選の東京選挙区で初当選した新人のさや氏(共同通信)
《“保守サーの姫”は既婚者だった》参政党・さや氏、好きな男性のタイプは「便利な人」…結婚相手は自身をプロデュースした大物音楽家
NEWSポストセブン