「ぼくが原作なのに、絵の下書きを見せてもらって号泣しました（笑い）。音楽を絵にするのは難しいと思うんですが、風を感じたり踊りに託したり、見事に表現されています」
「みーちゃん」の家は音楽にあふれている。
「風呂に一緒に入って歌をうたったり、ぼくが仕事をしている机の下で娘が遊んでいたり、というのは、うちの情景そのままです」
パパの仕事机には譜面が高く高く積み上がっている。指揮者のスケジュールは複雑で、プロジェクトが5つも6つも同時進行するそう。半年先の譜面を勉強しながら、今日、明日の練習や公演のことも考えなければならない。
「わざわざ喫茶店に行って譜面の勉強をすることもあるぐらいで、騒がしいのは気になりません。結婚したとき、譜面の勉強をしながら、ジャズのCDをかけて、テレビでタイガースの野球の試合を見つつ、料理をしている家内としゃべってたら、『頼むから、なにか1つやめて』って言われたことがありましたね（笑い）」
指揮者は工事現場の現場監督のようなものだと佐渡さんは言う。ガラスをはめる人、鉄筋を取り付ける人がいるように、バイオリンを弾く人、トランペットを吹く人がいる。普段どおり力を発揮してくれればいいが、個性や持ち味が異なり、現場での臨機応変な判断も求められる。
佐渡さんは、芸術監督を務める兵庫県立芸術文化センターで「スーパーキッズ・オーケストラ」の指導もする。
「コンサートに行きなさい、とは言いませんが、ぼく自身がこれまでに経験した感動とか、こういう感情になった、という話はよくします。同じ体験をしたい、と思った子は演奏会に行くでしょうね。
今はユーチューブで音楽を聴くことが当たり前になって、音楽との接し方もずいぶん変わった。そんななかで、いいコンサートホールに行って、生の演奏を聴いて空気の振動を感じるということは、これから意味を持ってくるんじゃないかと思います」
■取材・文／佐久間文子（文芸ジャーナリスト）
※女性セブン2017年1月1日号
