国内

認知症の母が電車で泣く赤ちゃんのほっぺを突っついたら…

世代を超えて無条件に癒される赤ちゃんの笑顔(写真/アフロ)

 認知症の母(83才)を介護することになった一人娘のN記者(54才・女性)。認知症のせいか、少々節操なく見ず知らずの子供に話しかけたり触ったりすることが気にかかるという。外出先ではいつもハラハラしていたというが…。

 * * *
 母と一緒に電車に乗った、穏やかな午後のことだ。

 さほど混み合っていない静かな車内の空気をつんざくように、赤ちゃんが泣き出した。私と母が座る席の向かい側。ベビーカーの中で火がついたように泣き叫ぶ赤ちゃんのかたわらで、若い母親が平然とスマホをいじっている。

「あぁ、まずい状況だ…」

 私の心に暗雲が立ち込めた。

 母はやたらと小さい子供に触りたがる。特に認知症になってからは、周りの雰囲気やその母親の表情などはお構いなしに、一目散に子供に駆け寄るようになった。以前、神経質そうな母親が怪訝な目を向けているのに赤ちゃんに触ろうとして、迷惑そうに去られたこともある。

「もう少し寛容でも…」と思わないわけではないが、そんな若い母親の気持ちも、実はちょっとわかる。

 核家族のひとりっ子で、子供と接する機会の少なかった私が初めて子育てと向き合った時も、“言葉の通じない小さな生き物”とどう接したらよいか戸惑い、母のアドバイスにさえ苛立ったものだ。

「この人もきっと、どうしたらいいのかわからないんだよね…」

 そんな同情を寄せながら隣の母を見ると…いない! イヤな予感は的中。すでに赤ちゃんに惹きつけられていた。もう止められない。

「あら~よく泣いているわね。なんてかわいいの」

 なんと赤ちゃんのほっぺを指で突いた! 母は赤ちゃんのほっぺが大好きなのだ。

 赤ちゃんの母親はきっと怒っているに違いない。赤ちゃんは驚いてさらに絶叫するだろう。もう絶体絶命だ!

 赤ちゃんにとっても想定外の出来事だったのだろう。突然、泣きやんだ。恐る恐るなり行きを見守ると、赤ちゃんは大きな目を見開いて、母のしわしわ顔を興味深そうに見つめている。この子も核家族で、老婆と接する機会が少ないのだろうか。

 すると今度は赤ちゃんの方が思いがけない行動に出た。母の指を手でつかんだのだ。なんて小さなお手々! これぞ“未知との遭遇”。

「おいくつ? 女の子?」

 母は若い母親に話しかけた。

「はい、もうすぐ1才です。すぐ泣くんですよぉ~」と、母親も意外にフレンドリーだ。

「赤ちゃんは泣いておしゃべりしているのよ。泣くのがお仕事」と、世間の通説も高齢者が言うと説得力がある。若い母親が神妙にうなずくので、母も得意げでうれしそうだ。

 なんだか私だけ仲間外れになったようで、負けずに駆け寄り手を差し出すと、赤ちゃんが私の指も握ってくれた。「あ~なんて小さくてしっとりして、なんともいえない感触」。私には約20年ぶりの懐かしい感覚でもあるが、心の奥から喜びがあふれてくるような不思議な感覚だった。

 気づけば0才の赤ちゃんと20~30代の若い母親、50代の私、80代の母の多世代交流。今の時代には、案外、貴重な機会だ。無条件にかわいい赤ちゃんのオーラに包まれて、みんな笑顔! いい昼下がりだった。

※女性セブン2018年6月14日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

山下市郎容疑者(41)はなぜ凶行に走ったのか。その背景には男の”暴力性”や”執着心”があった
「あいつは俺の推し。あんな女、ほかにはいない」山下市郎容疑者の被害者への“ガチ恋”が強烈な殺意に変わった背景〈キレ癖、暴力性、執着心〉【浜松市ガールズバー刺殺】
NEWSポストセブン
英国の大学に通う中国人の留学生が性的暴行の罪で有罪に
「意識が朦朧とした女性が『STOP(やめて)』と抵抗して…」陪審員が涙した“英国史上最悪のレイプ犯の証拠動画”の存在《中国人留学生被告に終身刑言い渡し》
NEWSポストセブン
早朝のJR埼京線で事件は起きた(イメージ、時事通信フォト)
《「歌舞伎町弁護士」に切実訴え》早朝のJR埼京線で「痴漢なんてやっていません」一貫して否認する依頼者…警察官が冷たく言い放った一言
NEWSポストセブン
降谷健志の不倫離婚から1年半
《降谷健志の不倫離婚から1年半の現在》MEGUMIが「古谷姓」を名乗り続ける理由、「役者の仕事が無く悩んでいた時期に…」グラドルからブルーリボン女優への転身
NEWSポストセブン
橋本環奈と中川大志が結婚へ
《橋本環奈と中川大志が結婚へ》破局説流れるなかでのプロポーズに「涙のYES」 “3億円マンション”で育んだ居心地の良い暮らし
NEWSポストセブン
10年に及ぶ山口組分裂抗争は終結したが…(司忍組長。時事通信フォト)
【全国のヤクザが司忍組長に暑中見舞い】六代目山口組が進める「平和共存外交」の全貌 抗争終結宣言も駅には多数の警官が厳重警戒
NEWSポストセブン
遠野なぎこ(本人のインスタグラムより)
《前所属事務所代表も困惑》遠野なぎこの安否がわからない…「親族にも電話が繋がらない」「警察から連絡はない」遺体が発見された部屋は「近いうちに特殊清掃が入る予定」
NEWSポストセブン
放送作家でコラムニストの山田美保子さんが、さまざまな障壁を乗り越えてきた女性たちについて綴る
《佐々木希が渡部建の騒動への思いをストレートに吐露》安達祐実、梅宮アンナ、加藤綾菜…いろいろあっても流されず、自分で選択してきた女性たちの強さ
女性セブン
(イメージ、GFdays/イメージマート)
《「歌舞伎町弁護士」が見た恐怖事例》「1億5000万円を食い物に」地主の息子がガールズバーで盛られた「睡眠薬入りカクテル」
NEWSポストセブン
和久井学被告が抱えていた恐ろしいほどの“復讐心”
【新宿タワマン殺人】和久井被告(52)「バイアグラと催涙スプレーを用意していた…」キャバクラ店経営の被害女性をメッタ刺しにした“悪質な復讐心”【求刑懲役17年】
NEWSポストセブン
幼少の頃から、愛子さまにとって「世界平和」は身近で壮大な願い(2025年6月、沖縄県・那覇市。撮影/JMPA)
《愛子さまが11月にご訪問》ラオスでの日本人男性による児童買春について現地日本大使館が厳しく警告「日本警察は積極的な事件化に努めている」 
女性セブン
女優・遠野なぎこの自宅マンションから身元不明の遺体が見つかってから1週間が経った(右・ブログより)
《上の部屋からロープが垂れ下がり…》遠野なぎこ、マンション住民が証言「近日中に特殊清掃が入る」遺体発見現場のポストは“パンパン”のまま 1週間経つも身元が発表されない理由
NEWSポストセブン