「牢屋みたいな鉄格子と簡易トイレのある病室で、コンクリートの床に2枚だけ敷かれた畳の上であすかは寝ていました。彼女は簡易トイレの上に乗って電球を手で割り、その破片でリストカットを試みたそうです。担当医は『ピアノがストレスの源』と判断し、集会室にあったピアノに鍵をかけました。ピアノを封じられたあすかは、起きている時も寝る時も楽譜を手放さなかった。その姿は不憫でなりませんでした」(福徳さん)

 福徳さんが病院から帰る際、あすかさんは心配をかけないよう、わざとニコニコした。その気持ちがわかるから、福徳さんは胸が詰まる思いだった。症状がひと段落すると退院して自宅に戻ったが、地獄のような日々は続いた。

「日曜の深夜になると、あすかが2階から飛び降りようとするので必死に止めました。彼女が大声で泣くので近所の人が『虐待ではないか』と疑い、家に警察が来たこともあります。その後しばらく自宅前にパトカーが停車して、様子をうかがっていました。私は憔悴して、近所を歩けなくなりました」(恭子さん)

 せっかく入った大学も、退学せざるを得なくなってしまった。

◆最初に頭に浮かんだのは、どうやって障害者であることを隠すか

 その後、ピアノを続けたいと希望したあすかさんは、宮崎学園短期大学音楽科(当時)の長期履修生となった。そこで現在のピアノの先生である田中幸子さんと出会い、再びピアノに打ち込むようになった。

 2004年、あすかさんが22才の時、オーストリアのウィーン国立大学で開かれた5日間の短期留学ツアーに参加。だが、ここで福徳さんと恭子さんは最大の試練を迎えた。環境の変化が相まって、あすかさんが現地滞在中に過呼吸発作で倒れたのだ。

 日本大使館からの連絡で現地に飛んだ2人は、ウィーン国立病院の医師があすかさんに「広汎性発達障害」という診断を下したことを知った。帰国後にさまざまな検査を受けると、この診断が確定した。

 娘は一時的な解離性障害であり、完治できると信じていた夫妻は、「発達障害は先天的な脳の機能障害であり、治療で治せない」という医師の言葉に大きな衝撃を受けた。

「娘は障害者だという現実を突きつけられて、治療の見込みがなくなったことがショックでした。誰にも知られたくなく、どうやって隠そうか考えました」(福徳さん)

 恭子さんは真っ先に自分を責めた。

「あの子を産んだのは私なので、自分のどこかが悪くて障害のある子が生まれたのだと思いました。すごく責任を感じ、自分の何がいけなかったか、ずっと考えました」(恭子さん)

 目の前が真っ暗になった2人は毎晩、答えの出ない話し合いを続けた。

関連キーワード

関連記事

トピックス

田中圭
《田中圭が永野芽郁を招き入れた“別宅”》奥さんや子どもに迷惑かけられない…深酒後は元タレント妻に配慮して自宅回避の“家庭事情”
NEWSポストセブン
田村瑠奈被告(中央)
《父・修被告よりわずかに軽い判決》母・浩子被告が浮かべていた“アルカイックスマイル”…札幌地裁は「執行猶予が妥当」【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン
ラッパーとして活動する時期も(YouTubeより。現在は削除済み)
《川崎ストーカー死体遺棄事件》警察の対応に高まる批判 Googleマップに「臨港クズ警察署」、署の前で抗議の声があがり、機動隊が待機する事態に
NEWSポストセブン
ニセコアンヌプリは世界的なスキー場のある山としても知られている(時事通信フォト)
《じわじわ広がる中国バブル崩壊》建設費用踏み倒し、訪日観光客大量キャンセルに「泣くしかない」人たち「日本の話なんかどうでもいいと言われて唖然とした」
NEWSポストセブン
北海道札幌市にある建設会社「花井組」SNSでは社長が従業員に暴力を振るう動画が拡散されている(HPより、現在は削除済み)
《暴力動画拡散の花井組》 上半身裸で入れ墨を見せつけ、アウトロー漫画のLINEスタンプ…元従業員が明かした「ヤクザに強烈な憧れがある」 加害社長の素顔
NEWSポストセブン
筑波大学の入学式に出席された悠仁さま(撮影/JMPA)
悠仁さま入学から1か月、筑波大学で起こった変化 「棟に入るには学生証の提示」、出入りする関係業者にも「名札の装着、華美な服装は避けるよう指示」との証言
週刊ポスト
藤井聡太名人(時事通信フォト)
藤井聡太七冠が名人戦第2局で「AI評価値99%」から詰み筋ではない“守りの一手”を指した理由とは
NEWSポストセブン
趣里と父親である水谷豊
《趣里が結婚発表へ》父の水谷豊は“一切干渉しない”スタンス、愛情溢れる娘と設立した「新会社」の存在
NEWSポストセブン
米利休氏のTikTok「保証年収15万円」
東大卒でも〈年収15万円〉…廃業寸前ギリギリ米農家のリアルとは《寄せられた「月収ではなくて?」「もっとマシなウソをつけ」の声に反論》
NEWSポストセブン
SNS上で「ドバイ案件」が大騒動になっている(時事通信フォト)
《ドバイ“ヤギ案件”騒動の背景》美女や関係者が証言する「砂漠のテントで女性10人と性的パーティー」「5万米ドルで歯を抜かれたり、殴られたり」
NEWSポストセブン
“赤西軍団”と呼ばれる同年代グループ(2024年10月撮影)
《赤西仁と広瀬アリスの交際》2人を結びつけた“軍団”の結束「飲み友の山田孝之、松本潤が共通の知人」出会って3か月でペアリングの意気投合ぶり
NEWSポストセブン
田村容疑者のSNSのカバー画像
《目玉が入ったビンへの言葉がカギに》田村瑠奈の母・浩子被告、眼球見せられ「すごいね。」に有罪判決、裁判長が諭した“母親としての在り方”【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン