有事と平時では、パイロットたちのリスクに対する感覚が違うのだろうか?

「軍の輸送機のパイロットがいい例だ。彼らはちょっとでも天候が悪かったり、崩れそうだとわかると飛ばない。有事ではないからね。平時にリスクは取らないのさ。確実に飛ぶ保証はない。移動する時は、それを忘れてはいけないんだ」

 日本国内にある基地へ行く時や米国へ帰る時、元大佐は希望すれば基地から基地へ軍の輸送機で移動することができるという。予約システムはないが、搭乗希望の登録をしておくことはでき、席が空いている限り乗れるらしい。

「平時の話だがね。退役軍人でも席があれば乗れるよ。元大佐だからといって、搭乗する時に地位が優先されることはない。軍からの命令書によって動く者が優先される。空いていれば俺たちみたいのが乗れるのさ。料金は無料。長距離の場合は、袋に入ったサンドイッチとミルクが軽食として渡される。その料金が7ドルか8ドルだ」

 アメリカ本土まで飛んでもかかる料金は7ドルか8ドルというと、その安さに驚く。

「席は映画に出てくる輸送機と同じ。両側に横並びさ。1階にトイレはなくて、乗れるのは男のみ。輸送機の奥にカーテンがあり、そこに缶が置いてある。それが簡易トイレさ。俺たちにはそれが普通。慣れたもんだよ」

 トイレが空き缶なら、軍にいる女性はどうするのか。

「2階に30席ほどエコノミーと同じか、ちょっといいくらいの座席がある。女性や子供はそこだよ。軍人は転勤があるから、引っ越しのためにその家族や子供が乗ることもあるね」

「本当に飛行機が飛ぶかどうかは、その時にならないとわからない。飛ぶという保証はないから、アポがある時には使えない。民間の旅客機なら普通に飛ぶような天候でも、輸送機のパイロットは飛ばないからね。客を乗せている民間旅客機のパイロットのほうが、よほどリスクを取っているよ」

「俺たちみたいのは、乗れればラッキーなのさ」

 元大佐は両手を広げて、肩をすくめて笑った。

関連記事

トピックス

防犯カメラが捉えた緊迫の一幕とは──
「服のはだけた女性がビクビクと痙攣して…」防犯カメラが捉えた“両手ナイフ男”の逮捕劇と、〈浜松一飲めるガールズバー〉から失われた日常【浜松市ガールズバー店員刺殺】
NEWSポストセブン
第一子となる長女が誕生した大谷翔平と真美子さん
《左耳に2つのピアスが》地元メディアが「真美子さん」のディープフェイク映像を公開、大谷は「妻の露出に気を使う」スタンス…関係者は「驚きました」
NEWSポストセブン
竹内朋香さん(27)と伊藤凛さん(26)は、ものの数分間のうちに刺殺されたとされている(飲食店紹介サイトより。現在は削除済み)
「ギャー!!と悲鳴が…」「血のついた黒い服の切れ端がたくさん…」常連客の山下市郎容疑者が“ククリナイフ”で深夜のバーを襲撃《浜松市ガールズバー店員刺殺》
NEWSポストセブン
和久井学被告と、当時25歳だった元キャバクラ店経営者の女性・Aさん
【新宿タワマン殺人・初公判】「オフ会でBBQ、2人でお台場デートにも…」和久井学被告の弁護人が主張した25歳被害女性の「振る舞い」
NEWSポストセブン
遠野なぎこ(Instagramより)
《愛するネコは無事発見》遠野なぎこが明かしていた「冷房嫌い」 夏でもヒートテックで「眠っている間に脱水症状」も 【遺体の身元確認中】
NEWSポストセブン
大谷翔平がこだわる回転効率とは何か(時事通信フォト)
《メジャー自己最速164キロ記録》大谷翔平が重視する“回転効率”とは何か? 今永昇太や佐々木朗希とも違う“打ちにくい球”の正体 肩やヒジへの負担を懸念する声も
週刊ポスト
『凡夫 寺島知裕。「BUBKA」を作った男』(清談社Publico)を執筆した作家・樋口毅宏氏
「元部下として本にした。それ自体が罪滅ぼしなんです」…雑誌『BUBKA』を生み出した男の「モラハラ・セクハラ」まみれの“負の爪痕”
NEWSポストセブン
ブラジルを公式訪問されている秋篠宮家の次女・佳子さま(2025年6月4日、撮影/JMPA)
「佳子さまは大学院で学位取得」とブラジル大手通信社が“学歴デマ報道”  宮内庁は「全報道への対応は困難。訂正は求めていません」と回答
NEWSポストセブン
米田
「元祖二刀流」の米田哲也氏が大谷翔平の打撃を「乗っているよな」と評す 缶チューハイ万引き逮捕後初告白で「巨人に移籍していれば投手本塁打数は歴代1位だった」と語る
NEWSポストセブン
花田優一が語った福田典子アナへの“熱い愛”
《福田典子アナへの“熱い愛”を直撃》花田優一が語った新恋人との生活と再婚の可能性「お互いのリズムで足並みを揃えながら、寄り添って進んでいこうと思います」
週刊ポスト
生成AIを用いた佳子さまの動画が拡散されている(時事通信フォト)
「佳子さまの水着姿」「佳子さまダンス」…拡散する生成AI“ディープフェイク”に宮内庁は「必要に応じて警察庁を始めとする関係省庁等と対応を行う」
NEWSポストセブン
まだ重要な問題が残されている(中居正広氏/時事通信フォト)
中居正広氏と被害女性Aさんの“事案後のメール”に「フジ幹部B氏」が繰り返し登場する動かぬ証拠 「業務の延長線上」だったのか、残された最後の問題
週刊ポスト