ライフ

【書評】『会いたくて会いたくて』不自由であることの自由

aa

室井滋さんと長谷川義史さんの最新作『会いたくて会いたくて』

【書評】『会いたくて会いたくて』/室井滋(作)・長谷川義史(絵)/小学館/1200円+税
【評者】中島京子(作家)

 室井滋さんと長谷川義史さんは、これまでも傑作絵本を数々世に送り出してきた名コンビだ。だけど、今回の絵本は、いままでのとちょっと違う。絵のタッチがすごく違う。この『会いたくて会いたくて』は、文字通り、子どもから大人まで、読んで胸にしまっておきたいような一冊になっている。

 小学生のケイちゃんには、ホームで暮らすおばあちゃんがいる。

 大好きなおばあちゃんに会いたいのに、ママは行っちゃダメと言うし、行ってみたらホームの玄関は閉まってるし、ホームの人が出てきて「今はおみまいできないの」と言う。

 わたしたちにはわかっている。これはコロナだ。この理不尽はコロナのせいなんだ!

 高齢者施設にお見舞いに行けないのはほんとうにしんどい。入院した人に会えないのも。ふるさとに帰れないのもつらい。いつでもできると思っていた「会う」という行為が、こんなふうに奪われると思っていなかったわたしたちは、みんな不意打ちをくらって戸惑ったままだ。

 でも、ケイちゃんのおばあちゃんは、なかなか肚がすわっている。施設の窓から孫のケイちゃんに糸電話をぽんと投げてよこし、絶妙なソーシャルディスタンスを保ちつつ、現代的な便利さの渦の中で見失われているだいじなことを、思い出させるのだ。

 手紙。列車の旅。船旅。そう、昔、人々をつなぐものは、けっこう時間がかかるものだった。昔の人はもっと時間をたいせつにした。思いを募らせる「会えない」時間さえ。

 ケイちゃんは、おばあちゃんに感化されて、ゆっくり、じっくり世界を見つめることにした。そして、いままで見つからなかった四つ葉のクローバーを原っぱで見つける。

 世界がコロナ禍に見舞われて、みんなが「会えない」寂しさを募らせた二〇二〇年の春ごろ、しかし、人間の世界でないところでは、ちょっと幸せな風景があったのを、わたしは思い出した。満開の桜の下でのんびりする奈良の鹿。澄んだ海に帰ってきたジュゴン。パリの石畳を我が物顔で歩く鴨の親子。工場が休みになって、空気が澄み、東京からすら、美しい山が見えた。もちろん、いつまでも経済や人の移動を止めているわけにはいかないんだけれども、コロナが強制的に現代人の超便利生活に待ったをかけたために、見えてくるものがたしかにあった。

 わたしたちはいまみんな、不自由の中にいる。ちょっとつらいけど、しかたのないことでもある。そうであるならばせめて、この不自由がもたらした、きらっと光るもの、四つ葉のクローバーみたいなもの、思い込みからの自由みたいなものを、見出したいじゃないか! そして見出したものを、やっぱりたいせつな誰かと分かち合う方法だって、いっしょうけんめい考えればあるんじゃないだろうか。おばあちゃんの糸電話みたいに。

 そんなふうに、思わせてくれる、やさしい、繊細な、そして深い絵本なのである。

※女性セブン2021年2月18日・25日号

関連記事

トピックス

サントリー新浪剛史会長が辞任したことを発表した(時事通信フォト)
《総スカン》違法薬物疑惑で新浪剛史サントリー元会長が辞任 これまでの言動に容赦ない声「45歳定年制とか、労働者を苦しめる発言ばかり」「生活のあらゆるとこにでしゃばりまくっていた」
NEWSポストセブン
「第42回全国高校生の手話によるスピーチコンテスト」に出席された佳子さま(時事通信フォト)
《ヘビロテする赤ワンピ》佳子さまファッションに「国産メーカーの売り上げに貢献しています」専門家が指摘
NEWSポストセブン
王子から被害を受けたジュフリー氏、若き日のアンドルー王子(時事通信フォト)
《エプスタイン事件の“悪魔の館”内部写真が公開》「官能的な芸術品が壁にびっしり」「一室が歯科医院に改造されていた」10代少女らが被害に遭った異様な被害現場
NEWSポストセブン
香港の魔窟・九龍城砦のリアルな実態とは…?
《香港の魔窟・九龍城砦に住んだ日本人》アヘン密売、老いた売春婦、違法賭博…無法地帯の“ヤバい実態”とは「でも医療は充実、“ブラックジャック”がいっぱいいた」
NEWSポストセブン
初の海外公務を行う予定の愛子さま(写真/共同通信社 )
愛子さま、インスタに投稿されたプライベート感の強い海水浴写真に注目集まる “いいね”は52万件以上 日赤での勤務をおろそかにすることなく公務に邁進
女性セブン
岐路に立たされている田久保眞紀・伊東市長(共同通信)
“田久保派”の元静岡県知事選候補者が証言する “あわや学歴詐称エピソード”「私も〈大卒〉と勝手に書かれた。それくらいアバウト」《伊東市長・学歴詐称疑惑》
NEWSポストセブン
2021年に裁判資料として公開されたアンドルー王子、ヴァージニア・ジュフリー氏の写真(時事通信フォト)
「少女を島に引き入れ売春斡旋した」悪名高い“ロリータ・エクスプレス”にトランプ大統領は乗ったのか《エプスタイン事件の被害者らが「独自の顧客リスト」作成を宣言》
NEWSポストセブン
東京地裁
“史上最悪の少年犯罪”「女子高生コンクリート詰め事件」逮捕されたカズキ(仮名)が語った信じがたい凌辱行為の全容「女性は恐怖のあまり、殴られるままだった」
NEWSポストセブン
「高級老人ホーム」に入居したある70代・富裕層男性の末路とは…(写真/イメージマート)
【1500万円が戻ってこない…】「高級老人ホーム」に入居したある70代・富裕層男性の末路「経歴自慢をする人々に囲まれ、次第に疲弊して…」
NEWSポストセブン
橋幸夫さんが亡くなった(時事通信フォト)
《「御三家」橋幸夫さん逝去》最後まで愛した荒川区東尾久…体調不良に悩まされながらも参加続けていた“故郷のお祭り”
NEWSポストセブン
麻原が「空中浮揚」したとする写真(公安調査庁「内外情勢の回顧と展望」より)
《ホーリーネームは「ヤソーダラー」》オウム真理教・麻原彰晃の妻、「アレフから送金された資金を管理」と公安が認定 アレフの拠点には「麻原の写真」や教材が多数保管
NEWSポストセブン
”辞めるのやめた”宣言の裏にはある女性支援者の存在があった(共同通信)
「(市議会解散)あれは彼女のシナリオどおりです」伊東市“田久保市長派”の女性実業家が明かす田久保市長の“思惑”「市長に『いま辞めないで』と言ったのは私」
NEWSポストセブン