裁判と並行し、交通事故撲滅活動を続ける松永拓也さん。遺族としての体験をオンラインで語った。

裁判と並行し、交通事故撲滅活動を続ける松永拓也さん。遺族としての体験をオンラインで語った。

 2019年4月19日、朝、玄関で『いってきます』『いってらっしゃい』と言い合いながら、2人とハグをしました。まさかそれが最後の別れになるなんて、思ってもいませんでした。会社の昼休みにいつもの通りテレビ電話で2人に電話をかけると、2人は公園で遊んでいて、僕が『定時に帰るよ』と伝えると、莉子は飛び跳ねながら喜んでいました。

 2時くらいに、突然警察から電話が来て、真菜と莉子が事故に遭ったと告げられました。パニックになりながらも急いで病院に向かいました。電車の中で、『池袋で事故、30代と思われる女性と3才くらいの女子が心肺停止』というニュース速報が私のスマホに飛んできました。そのニュースを見た瞬間、手足が震えだして、私はそのまま電車の床に座り込んでしまいました。その後の記憶はあまりないです。

 病院に到着すると、医師から『即死でした』と宣告されて、ただただ泣き叫ぶことしかできませんでした。そのまま2人の元へ案内されて、真菜の顔にかけられた布をめくると、顔が傷だらけで、氷のように冷たくなっていました。次に莉子の顔を見ようとすると、『お子様のお顔は見ない方がいいと思います』と看護師の方に言われました。 

 顔にかけられた布がうっすらと血で染まっていて、状況を察してしまいました。小さな手を握ると、固く冷たくなっていました。『莉子』と名前を呼んでみても、手を握っても、握り返してくれないのです。生まれたときの温かい手やいつも3人で繋いでいた手とあまりに対照的で、絶望を感じました。

 次の日、家に2人の遺体が運ばれてきました。2人の棺の蓋を交互に開けては、ずっと語りかけました。真菜にはどれだけ愛しているのか、感謝しているのか。莉子には、私たちの子どもに産まれてきてくれて、たくさんの幸せをくれたことに『ありがとう』と伝えました。 

 最後に顔を見てお別れをいいたいと思い、布をめくろうとしましたが、少しめくっただけで、莉子の顔は完全に陥没してしまっていることがわかりました。全部見たら、私の精神が壊れてしまうと思い、諦めました。最後のお別れなのに、娘の顔すら見ることができないのです。この無念さは計り知れません。

 お葬式の日、参列者の方々が棺の中に花を一輪ずつ入れていくのですが、どんどん花に埋もれて2人の姿が見えなくなっていき、いよいよ顔しか出ていなくて、それも見えなくなるとき、私は取り乱してしまいました。何度も何度も2人の棺を行き来して、『愛している』『ありがとう』と伝えて、傷だらけの顔に口づけをしました。蓋を閉められたくなくて、何度も2人の棺を往復しました」(松永さん)

関連記事

トピックス

高校時代の安福久美子容疑者(右・共同通信)
《「子育ての苦労を分からせたかった」と供述》「夫婦2人でいるところを見たことがない」隣人男性が証言した安福容疑者の“孤育て”「不思議な家族だった」
活動再開を発表した小島瑠璃子(時事通信フォト)
《輝く金髪姿で再始動》こじるりが亡き夫のサウナ会社を破産処理へ…“新ビジネス”に向ける意気込み「子供の人生だけは輝かしいものになってほしい」
NEWSポストセブン
中国でも人気があるキムタク親子
《木村拓哉とKokiの中国版SNSがピタリと停止》緊迫の日中関係のなか2人が“無風”でいられる理由…背景に「2025年ならではの事情」
NEWSポストセブン
トランプ米大統領によるベネズエラ攻撃はいよいよ危険水域に突入している(時事通信フォト、中央・右はEPA=時事)
《米vs中ロで戦争前夜の危険水域…》トランプ大統領が地上攻撃に言及した「ベネズエラ戦争」が“世界の火薬庫”に 日本では報じられないヤバすぎる「カリブ海の緊迫」
週刊ポスト
ケンダルはこのまま車に乗っているようだ(ケンダル・ジェンナーのInstagramより)
《“ぴったり具合”で校則違反が決まる》オーストラリアの高校が“行き過ぎたアスレジャー”禁止で波紋「嫌なら転校すべき」「こんな服を学校に着ていくなんて」支持する声も 
NEWSポストセブン
24才のお誕生日を迎えられた愛子さま(2025年11月7日、写真/宮内庁提供)
《12月1日に24才のお誕生日》愛子さま、新たな家族「美海(みみ)」のお写真公開 今年8月に保護猫を迎えられて、これで飼い猫は「セブン」との2匹に 
女性セブン
新大関の安青錦(写真/共同通信社)
《里帰りは叶わぬまま》新大関・安青錦、母国ウクライナへの複雑な思い 3才上の兄は今なお戦禍での生活、国際電話での優勝報告に、ドイツで暮らす両親は涙 
女性セブン
東京ディズニーシーにある「ホテルミラコスタ」で刃物を持って侵入した姜春雨容疑者(34)(HP/容疑者のSNSより)
《夢の国の”刃物男”の素顔》「日本語が苦手」「寡黙で大人しい人」ホテルミラコスタで中華包丁を取り出した姜春雨容疑者の目撃証言
NEWSポストセブン
石橋貴明の近影がXに投稿されていた(写真/AFLO)
《黒髪からグレイヘアに激変》がん闘病中のほっそり石橋貴明の近影公開、後輩プロ野球選手らと食事会で「近影解禁」の背景
NEWSポストセブン
秋の園遊会で招待者と歓談される秋篠宮妃紀子さま(時事通信フォト)
《陽の光の下で輝く紀子さまの“レッドヘア”》“アラ還でもふんわりヘア”から伝わる御髪への美意識「ガーリーアイテムで親しみやすさを演出」
NEWSポストセブン
ニューヨークのイベントでパンツレスファッションで現れたリサ(時事通信フォト)
《マネはお勧めできない》“パンツレス”ファッションがSNSで物議…スタイル抜群の海外セレブらが見せるスタイルに困惑「公序良俗を考えると難しいかと」
NEWSポストセブン
中国でライブをおこなった歌手・BENI(Instagramより)
《歌手・BENI(39)の中国公演が無事に開催されたワケ》浜崎あゆみ、大槻マキ…中国側の“日本のエンタメ弾圧”相次ぐなかでなぜ「地域によって違いがある」
NEWSポストセブン