裁判と並行し、交通事故撲滅活動を続ける松永拓也さん。遺族としての体験をオンラインで語った。

裁判と並行し、交通事故撲滅活動を続ける松永拓也さん。遺族としての体験をオンラインで語った。

 2019年4月19日、朝、玄関で『いってきます』『いってらっしゃい』と言い合いながら、2人とハグをしました。まさかそれが最後の別れになるなんて、思ってもいませんでした。会社の昼休みにいつもの通りテレビ電話で2人に電話をかけると、2人は公園で遊んでいて、僕が『定時に帰るよ』と伝えると、莉子は飛び跳ねながら喜んでいました。

 2時くらいに、突然警察から電話が来て、真菜と莉子が事故に遭ったと告げられました。パニックになりながらも急いで病院に向かいました。電車の中で、『池袋で事故、30代と思われる女性と3才くらいの女子が心肺停止』というニュース速報が私のスマホに飛んできました。そのニュースを見た瞬間、手足が震えだして、私はそのまま電車の床に座り込んでしまいました。その後の記憶はあまりないです。

 病院に到着すると、医師から『即死でした』と宣告されて、ただただ泣き叫ぶことしかできませんでした。そのまま2人の元へ案内されて、真菜の顔にかけられた布をめくると、顔が傷だらけで、氷のように冷たくなっていました。次に莉子の顔を見ようとすると、『お子様のお顔は見ない方がいいと思います』と看護師の方に言われました。 

 顔にかけられた布がうっすらと血で染まっていて、状況を察してしまいました。小さな手を握ると、固く冷たくなっていました。『莉子』と名前を呼んでみても、手を握っても、握り返してくれないのです。生まれたときの温かい手やいつも3人で繋いでいた手とあまりに対照的で、絶望を感じました。

 次の日、家に2人の遺体が運ばれてきました。2人の棺の蓋を交互に開けては、ずっと語りかけました。真菜にはどれだけ愛しているのか、感謝しているのか。莉子には、私たちの子どもに産まれてきてくれて、たくさんの幸せをくれたことに『ありがとう』と伝えました。 

 最後に顔を見てお別れをいいたいと思い、布をめくろうとしましたが、少しめくっただけで、莉子の顔は完全に陥没してしまっていることがわかりました。全部見たら、私の精神が壊れてしまうと思い、諦めました。最後のお別れなのに、娘の顔すら見ることができないのです。この無念さは計り知れません。

 お葬式の日、参列者の方々が棺の中に花を一輪ずつ入れていくのですが、どんどん花に埋もれて2人の姿が見えなくなっていき、いよいよ顔しか出ていなくて、それも見えなくなるとき、私は取り乱してしまいました。何度も何度も2人の棺を行き来して、『愛している』『ありがとう』と伝えて、傷だらけの顔に口づけをしました。蓋を閉められたくなくて、何度も2人の棺を往復しました」(松永さん)

関連記事

トピックス

昭和館を訪問された天皇皇后両陛下と長女・愛子さま(2025年12月21日、撮影/JMPA)
天皇ご一家が戦後80年写真展へ 哀悼のお気持ちが伝わるグレーのリンクコーデ 愛子さまのジャケット着回しに「参考になる」の声も
NEWSポストセブン
訃報が報じられた、“ジャンボ尾崎”こと尾崎将司さん(時事通信フォト)
《ジャンボ尾崎さん死去》伝説の“習志野ホワイトハウス豪邸”にランボルギーニ、名刀18振り、“ゴルフ界のスター”が貫いた規格外の美学
NEWSポストセブン
西東京の「親子4人死亡事件」に新展開が──(時事通信フォト)
《西東京市・親子4人心中》「奥さんは茶髪っぽい方で、美人なお母さん」「12月から配達が止まっていた」母親名義マンションのクローゼットから別の遺体……ナゾ深まる“だんらん家族”を襲った悲劇
NEWSポストセブン
シーズンオフを家族で過ごしている大谷翔平(左・時事通信フォト)
《お揃いのグラサンコーデ》大谷翔平と真美子さんがハワイで“ペアルックファミリーデート”、目撃者がSNS投稿「コーヒーを買ってたら…」
NEWSポストセブン
愛子さまのドレスアップ姿が話題に(共同通信社)
《天皇家のクリスマスコーデ》愛子さまがバレエ鑑賞で“圧巻のドレスアップ姿”披露、赤色のリンクコーデに表れた「ご家族のあたたかな絆」
NEWSポストセブン
1年時に8区の区間新記録を叩き出した大塚正美選手は、翌年は“花の2区”を走ると予想されていたが……(写真は1983年第59回大会で2区を走った大塚選手)
箱根駅伝で古豪・日体大を支えた名ランナー「大塚正美伝説」〈3〉元祖“山の大魔神”の記録に挑む5区への出走は「自ら志願した」
週刊ポスト
12月中旬にSNSで拡散された、秋篠宮さまのお姿を捉えた動画が波紋を広げている(時事通信フォト)
〈タバコに似ているとの声〉宮内庁が加湿器と回答したのに…秋篠宮さま“車内モクモク”騒動に相次ぐ指摘 ご一家で「体調不良」続いて“厳重な対策”か
硫黄島守備隊指揮官の栗林忠道・陸軍大将(写真/AFLO)
《戦後80年特別企画》軍事・歴史のプロ16人が評価した旧日本軍「最高の軍人」ランキング 1位に選出されたのは硫黄島守備隊指揮官の栗林忠道・陸軍大将
週刊ポスト
米倉涼子の“バタバタ”が年を越しそうだ
《米倉涼子の自宅マンションにメディア集結の“真相”》恋人ダンサーの教室には「取材お断り」の張り紙が…捜査関係者は「年が明けてもバタバタ」との見立て
NEWSポストセブン
死体遺棄・損壊の容疑がかかっている小原麗容疑者(店舗ホームページより。現在は削除済み)
「人形かと思ったら赤ちゃんだった」地雷系メイクの“嬢” 小原麗容疑者が乳児遺体を切断し冷凍庫へ…6か月以上も犯行がバレなかったわけ 《錦糸町・乳児遺棄事件》
NEWSポストセブン
11月27日、映画『ペリリュー 楽園のゲルニカ』を鑑賞した愛子さま(時事通信フォト)
愛子さま「公務で使った年季が入ったバッグ」は雅子さまの“おさがり”か これまでも母娘でアクセサリーや小物を共有
NEWSポストセブン
ネックレスを着けた大谷がハワイの不動産関係者の投稿に(共同通信)
《ハワイでネックレスを合わせて》大谷翔平の“垢抜け”は「真美子さんとの出会い」以降に…オフシーズンに目撃された「さりげないオシャレ」
NEWSポストセブン