ここに書いたのは油揚げ世界の氷山の一角ぐらいに感じます

 炊き込みご飯やみそ汁の具に入っているだけでごちそうになり、味わいが豊かになるが、人によっては貧しい食事のように感じられるのが、油揚げの特徴でもある。

『御馳走帖』の著書もある作家内田百?は、「じゅんじゅん」焼いて、醤油を垂らすと「ばりばり」と跳ねる油揚げを「ジンバリ」と呼んで愛好していた。だがあるとき、喜んで食べていたはずの客のひとりが、「人の顔さえ見れば、油揚げを焼くので弱っちまう」と言っていたと人づてに聞く悲しいエピソードが本の中で紹介されている。

 2020年に公開され話題になったドキュメンタリー映画『なぜ君は総理大臣になれないのか』も取り上げられている。小川淳也衆議院議員が地元香川の自宅アパートの部屋で、ネギを乗せた油揚げをおいしそうにほおばる場面は、質朴な人柄を感じさせて、強く印象に残る。

「映画の内容そのものも、すごく面白かったですけど、この本を書いている途中で映画を見たものですから、あの場面は、ものすごく刺さって。『あーっ!』って声が出そうになりました」 

「あぶたま」「きつねうどんの反対」など、平松さんが考えた、おいしそうな油揚げ料理のレシピが45種類も巻末に掲載されている。35年来の友人である、フードスタイリストの高橋みどりさんとの対談で出てくる、料理家細川亜衣さんの、焼いた揚げに醤油を垂らして指で塗るシンプルな食べ方も、ぜひとも試してみたい。

「あげ」「おあげ」「あぶらげ」「おきつね」など油揚げの呼ばれ方はさまざまだ。ちなみに平松さん自身は、高校生ぐらいまで「あぶらーげ」だと思っていたそう。本のタイトルの「おあげさん」は、油揚げに人格が宿っているみたいで、本を読み終えた後では敬意をこめて「おあげさん」と呼びたくなる。

「最初は、一冊書けるかな、と不安に思っていたのに、書き終わったいまは、もっともっと書くことはあったな、と思います。ここに書いたのは油揚げ世界の氷山の一角ぐらいに感じます。

 油揚げを主人公にしたアニメーションをつくったら面白いと思うんですよね。きっと、味わい深い表情の主人公になるんじゃないかな」

【プロフィール】
平松洋子(ひらまつ・ようこ)/1958年岡山県生まれ。エッセイスト。食と生活、文芸と作家をテーマに執筆している。2006年『買えない味』で山田詠美さんの選考によりBunkamuraドゥマゴ文学賞、2012年『野蛮な読書』で講談社エッセイ賞、2022年『父のビスコ』で読売文学賞(随筆・紀行賞部門)を受賞。著書に『夜中にジャムを煮る』『サンドウィッチは銀座で』『食べる私』『日本のすごい味 おいしさは進化する』『忘れない味』『肉とすっぽん』『下着の捨てどき』ほか多数。

取材・構成/佐久間文子

※女性セブン2022年9月8日号

関連記事

トピックス

体調を見極めながらの公務へのお出ましだという(4月、東京・清瀬市。写真/JMPA)
体調不調が長引く紀子さま、宮内庁病院は「1500万円分の薬」を購入 “皇室のかかりつけ医”に炎症性腸疾患のスペシャリストが着任
女性セブン
学習院初等科時代から山本さん(右)と共にチェロを演奏され来た(写真は2017年4月、東京・豊島区。写真/JMPA)
愛子さま、早逝の親友チェリストの「追悼コンサート」をご鑑賞 ステージには木村拓哉の長女Cocomiの姿
女性セブン
被害者の平澤俊乃さん、和久井学容疑者
《新宿タワマン刺殺》「シャンパン連発」上野のキャバクラで働いた被害女性、殺害の1か月前にSNSで意味深発言「今まで男もお金も私を幸せにしなかった」
NEWSポストセブン
NHK次期エースの林田アナ。離婚していたことがわかった
《NHK林田アナの離婚真相》「1泊2980円のネカフェに寝泊まり」元旦那のあだ名は「社長」理想とはかけ離れた夫婦生活「同僚の言葉に涙」
NEWSポストセブン
睡眠研究の第一人者、柳沢正史教授
ノーベル賞候補となった研究者に訊いた“睡眠の謎”「自称ショートスリーパーの99%以上はただの寝不足です」
週刊ポスト
公式X(旧Twitter)アカウントを開設した氷川きよし(インスタグラムより)
《再始動》事務所独立の氷川きよしが公式Xアカウントを開設 芸名は継続の裏で手放した「過去」
NEWSポストセブン
大谷翔平の妻・真美子さんを待つ“奥さま会”の習わし 食事会では“最も年俸が高い選手の妻”が全額支払い、夫の活躍による厳しいマウンティングも
大谷翔平の妻・真美子さんを待つ“奥さま会”の習わし 食事会では“最も年俸が高い選手の妻”が全額支払い、夫の活躍による厳しいマウンティングも
女性セブン
広末涼子と鳥羽シェフ
【幸せオーラ満開の姿】広末涼子、交際は順調 鳥羽周作シェフの誕生日に子供たちと庶民派中華でパーティー
女性セブン
現役を引退した宇野昌磨、今年1月に現役引退した本田真凜(時事通信フォト)
《電撃引退のフィギュア宇野昌磨》本田真凜との結婚より優先した「2年後の人生設計」設立した個人事務所が定めた意外な方針
NEWSポストセブン
林田理沙アナ。離婚していたことがわかった(NHK公式HPより)
「ホテルやネカフェを転々」NHK・林田理沙アナ、一般男性と離婚していた「局内でも心配の声あがる」
NEWSポストセブン
猛追するブチギレ男性店員を止める女性スタッフ
《逆カスハラ》「おい、表出ろ!」マクドナルド柏店のブチギレ男性店員はマネージャー「ヤバいのがいると言われていた」騒動の一部始終
NEWSポストセブン
【中森明菜、期待高まる“地上波出演”】大ファン公言の有働由美子アナ、MC担当番組のために“直接オファー”も辞さない構え
【中森明菜、期待高まる“地上波出演”】大ファン公言の有働由美子アナ、MC担当番組のために“直接オファー”も辞さない構え
女性セブン