ライフ

60代女性記者、イタリアで“韓国人”に話しかけられた記憶…「北朝鮮の工作員」報道との関係は

イタリアを訪れたアジア人として、名物記者が語る(写真はイメージ)

イタリアを訪れたアジア人として、名物記者が語る(写真はイメージ)

 北朝鮮によるミサイル発射のニュースに、不安な気持ちを抱いた人も少なくないだろう。そんななか、40年前、イタリア旅行中にアジア人男性に話しかけられた経験を思い出したのは、『女性セブン』の名物ライター“オバ記者”こと野原広子。あれはいったい何だったのか──オバ記者が不可解な体験を振り返る。

 * * *
 先日(4月13日)の朝のニュースにはたまげたわ。

「北朝鮮からミサイルが発射されました。午前8時頃、北海道周辺に落下の予定です」ってベッドから飛び起きたわよ。何人かいる北海道の知人の顔と、それぞれの住まいを思い浮かべたら、もうどうするの!

 結果的にミサイルは海に落ちて誰もけがをしなかったけど、脅威はより身近になった。次はもっとキワキワまで!?……と気が気じゃない。

「北朝鮮」と聞くと、私はついナーバスになる。というのも、思い出すといまでも怖い、奇妙な体験をしているのよ。

 時は1983年。場所はイタリア・ベネチア。初めての海外旅行で、ギリシャ、トルコ、イタリアを回ったのが26才のときだから、もう40年も経つんだわね。当時、私は結婚していて、サラリーマンの元夫は、仕事のため当初の予定通り、旅半ばで帰国。私はひとりでギリシャから2泊3日の船旅をしてベネチアに上陸したの。

 私は当時、塩野七生の著書『海の都の物語』にハマっていた。冒頭に「海からベネツィアに入ると、小さな島が次々と浮かび上がってくる」というようなくだりがあるんだけど、それにしびれて、この目で見たくてたまらなくなってね。

 イタリア初上陸の瞬間はいまでも私の脳内映像アーカイブに残るシーンだったけど、それで感動キャパが尽きてしまったのかしら。あれほど憧れていた地も、いざ到着してみると、なんだかなぁ、なんだよね。「ほんとに来たんだぞ。ほれ、喜べ」とけしかける自分と、「絵はがきとおんなじ」と冷めていく自分が押し合い、へし合い。

 とにかく安旅用のガイドブックを開いて駅の横の宿に決め、荷物を置いて街に出たはいいけど、さてどうしたものか。と、そのとき、2人の東洋人のおじさんが声をかけてきたんだわ。

「どこか、おいしい店、ありますか?」。日本語だけど、ひどくたどたどしい。「日本人ですか?」と聞いたら、「韓国です。でも日本に行ったことあります」と言うのよ。

 40年前だから、記憶も途切れ途切れだけど、結局、中華料理店で食事をすることになったの。船旅の3日間、ドイツ人のツアー客に交じってまったく日本語を話せなかった私は、誰でもいいから日本語がわかる人と話したかったんだと思う。おじさんといっても26才の私から見たおじさんだから、40代か、もっと若かったかもね。

関連キーワード

関連記事

トピックス

中核派の“ジャンヌ・ダルク”とも言われるニノミヤさん(仮称)の壮絶な半生を取材した
高校時代にレイプ被害で自主退学に追い込まれ…過去の交際男性から「顔は好きじゃない」中核派“謎の美女”が明かす人生の転換点
NEWSポストセブン
スカイツリーが見える猿江恩賜公園は1932年開園。花見の名所として知られ、犬の散歩やウォーキングに訪れる周辺住民も多い(写真提供/イメージマート)
《中国の一部では夏の味覚の高級食材》夜の公園で遭遇したセミの幼虫を大量採取する人たち 条例違反だと伝えると「日本語わからない」「ここは公園、みんなの物」
NEWSポストセブン
白石隆浩死刑囚
《死刑執行》座間9人殺害の白石死刑囚が語っていた「殺害せずに解放した女性」のこと 判断基準にしていたのは「金を得るための恐怖のフローチャート」
NEWSポストセブン
手を繋いでレッドカーペットを歩いた大谷と真美子さん(時事通信)
《「ダサい」と言われた過去も》大谷翔平がレッドカーペットでイジられた“ファッションセンスの向上”「真美子さんが君をアップグレードしてくれたんだね」
NEWSポストセブン
ゆっくりとベビーカーを押す小室さん(2025年5月)
《小室圭さんの赤ちゃん片手抱っこが話題》眞子さんとの第1子は“生後3か月未満”か 生育環境で身についたイクメンの極意「できるほうがやればいい」
NEWSポストセブン
『国宝』に出演する横浜流星(左)と吉沢亮
大ヒット映画『国宝』、劇中の濃密な描写は実在する? 隠し子、名跡継承、借金…もっと面白く楽しむための歌舞伎“元ネタ”事件簿
週刊ポスト
中核派の“ジャンヌ・ダルク”とも言われるニノミヤさん(仮称)の壮絶な半生を取材した
【独占インタビュー】お嬢様学校出身、同性愛、整形400万円…過激デモに出没する中核派“謎の美女”ニノミヤさん(21)が明かす半生「若い女性を虐げる社会を変えるには政治しかない」
NEWSポストセブン
山本アナ
「一石を投じたな…」参政党の“日本人ファースト”に対するTBS・山本恵里伽アナの発言はなぜ炎上したのか【フィフィ氏が指摘】
NEWSポストセブン
今年の夏ドラマは嵐のメンバーの主演作が揃っている
《嵐の夏がやってきた!》相葉雅紀、櫻井翔、松本潤の主演ドラマがスタート ラストスパートと言わんばかりに精力的に活動する嵐のメンバーたち、後輩との絡みも積極的に
女性セブン
白石隆浩死刑囚
《女性を家に連れ込むのが得意》座間9人殺害・白石死刑囚が明かしていた「金を奪って強引な性行為をしてから殺害」のスリル…あまりにも身勝手な主張【死刑執行】
NEWSポストセブン
ベビーシッターに加えてチャイルドマインダーの資格も取得(横澤夏子公式インスタグラムより)
芸人・横澤夏子の「婚活」で学んだ“ママの人間関係構築術”「スーパー&パークを話のタネに」「LINE IDは減るもんじゃない」
NEWSポストセブン
LINEヤフー現役社員の木村絵里子さん
LINEヤフー現役社員がグラビア挑戦で美しいカラダを披露「上司や同僚も応援してくれています」
NEWSポストセブン