ライフ

60代女性記者、イタリアで“韓国人”に話しかけられた記憶…「北朝鮮の工作員」報道との関係は

イタリアを訪れたアジア人として、名物記者が語る(写真はイメージ)

イタリアを訪れたアジア人として、名物記者が語る(写真はイメージ)

 北朝鮮によるミサイル発射のニュースに、不安な気持ちを抱いた人も少なくないだろう。そんななか、40年前、イタリア旅行中にアジア人男性に話しかけられた経験を思い出したのは、『女性セブン』の名物ライター“オバ記者”こと野原広子。あれはいったい何だったのか──オバ記者が不可解な体験を振り返る。

 * * *
 先日(4月13日)の朝のニュースにはたまげたわ。

「北朝鮮からミサイルが発射されました。午前8時頃、北海道周辺に落下の予定です」ってベッドから飛び起きたわよ。何人かいる北海道の知人の顔と、それぞれの住まいを思い浮かべたら、もうどうするの!

 結果的にミサイルは海に落ちて誰もけがをしなかったけど、脅威はより身近になった。次はもっとキワキワまで!?……と気が気じゃない。

「北朝鮮」と聞くと、私はついナーバスになる。というのも、思い出すといまでも怖い、奇妙な体験をしているのよ。

 時は1983年。場所はイタリア・ベネチア。初めての海外旅行で、ギリシャ、トルコ、イタリアを回ったのが26才のときだから、もう40年も経つんだわね。当時、私は結婚していて、サラリーマンの元夫は、仕事のため当初の予定通り、旅半ばで帰国。私はひとりでギリシャから2泊3日の船旅をしてベネチアに上陸したの。

 私は当時、塩野七生の著書『海の都の物語』にハマっていた。冒頭に「海からベネツィアに入ると、小さな島が次々と浮かび上がってくる」というようなくだりがあるんだけど、それにしびれて、この目で見たくてたまらなくなってね。

 イタリア初上陸の瞬間はいまでも私の脳内映像アーカイブに残るシーンだったけど、それで感動キャパが尽きてしまったのかしら。あれほど憧れていた地も、いざ到着してみると、なんだかなぁ、なんだよね。「ほんとに来たんだぞ。ほれ、喜べ」とけしかける自分と、「絵はがきとおんなじ」と冷めていく自分が押し合い、へし合い。

 とにかく安旅用のガイドブックを開いて駅の横の宿に決め、荷物を置いて街に出たはいいけど、さてどうしたものか。と、そのとき、2人の東洋人のおじさんが声をかけてきたんだわ。

「どこか、おいしい店、ありますか?」。日本語だけど、ひどくたどたどしい。「日本人ですか?」と聞いたら、「韓国です。でも日本に行ったことあります」と言うのよ。

 40年前だから、記憶も途切れ途切れだけど、結局、中華料理店で食事をすることになったの。船旅の3日間、ドイツ人のツアー客に交じってまったく日本語を話せなかった私は、誰でもいいから日本語がわかる人と話したかったんだと思う。おじさんといっても26才の私から見たおじさんだから、40代か、もっと若かったかもね。

関連キーワード

関連記事

トピックス

若手俳優として活躍していた清水尋也(時事通信フォト)
「もしあのまま制作していたら…」俳優・清水尋也が出演していた「Honda高級車CM」が逮捕前にお蔵入り…企業が明かした“制作中止の理由”《大麻所持で執行猶予付き有罪判決》
NEWSポストセブン
「正しい保守のあり方」「政権の右傾化への憂慮」などについて語った前外相。岩屋毅氏
「高市首相は中国の誤解を解くために説明すべき」「右傾化すれば政権を問わずアラートを出す」前外相・岩屋毅氏がピシャリ《“存立危機事態”発言を中学生記者が直撃》
NEWSポストセブン
3児の母となった加藤あい(43)
3児の母となった加藤あいが語る「母親として強くなってきた」 楽観的に子育てを楽しむ姿勢と「好奇心を大切にしてほしい」の思い
NEWSポストセブン
「戦後80年 戦争と子どもたち」を鑑賞された秋篠宮ご夫妻と佳子さま、悠仁さま(2025年12月26日、時事通信フォト)
《天皇ご一家との違いも》秋篠宮ご一家のモノトーンコーデ ストライプ柄ネクタイ&シルバー系アクセ、佳子さまは黒バッグで引き締め
NEWSポストセブン
過去にも”ストーカー殺人未遂”で逮捕されていた谷本将志容疑者(35)。判決文にはその衝撃の犯行内容が記されていた(共同通信)
神戸ストーカー刺殺“金髪メッシュ男” 谷本将志被告が起訴、「娘がいない日常に慣れることはありません」被害者の両親が明かした“癒えぬ悲しみ”
NEWSポストセブン
ハリウッド進出を果たした水野美紀(時事通信フォト)
《バッキバキに仕上がった肉体》女優・水野美紀(51)が血生臭く殴り合う「母親ファイター」熱演し悲願のハリウッドデビュー、娘を同伴し現場で見せた“母の顔” 
NEWSポストセブン
六代目山口組の司忍組長(時事通信フォト)
《六代目山口組の抗争相手が沈黙を破る》神戸山口組、絆會、池田組が2026年も「強硬姿勢」 警察も警戒再強化へ
NEWSポストセブン
木瀬親方
木瀬親方が弟子の暴力問題の「2階級降格」で理事選への出馬が絶望的に 出羽海一門は候補者調整遅れていたが、元大関・栃東の玉ノ井親方が理事の有力候補に
NEWSポストセブン
和歌山県警(左、時事通信)幹部がソープランド「エンペラー」(右)を無料タカりか
《和歌山県警元幹部がソープ無料タカり》「身長155、バスト85以下の細身さんは余ってませんか?」摘発ちらつかせ執拗にLINE…摘発された経営者が怒りの告発「『いつでもあげられるからね』と脅された」
NEWSポストセブン
結婚を発表した趣里と母親の伊藤蘭
《趣里と三山凌輝の子供にも言及》「アカチャンホンポに行きました…」伊藤蘭がディナーショーで明かした母娘の現在「私たち夫婦もよりしっかり」
NEWSポストセブン
高石あかりを撮り下ろし&インタビュー
『ばけばけ』ヒロイン・高石あかり・撮り下ろし&インタビュー 「2人がどう結ばれ、『うらめしい。けど、すばらしい日々』を歩いていくのか。最後まで見守っていただけたら嬉しいです!」
週刊ポスト
2021年に裁判資料として公開されたアンドルー王子、ヴァージニア・ジュフリー氏の写真(時事通信フォト)
《恐怖のマッサージルームと隠しカメラ》10代少女らが性的虐待にあった“悪魔の館”、寝室の天井に設置されていた小さなカメラ【エプスタイン事件】
NEWSポストセブン