スポーツ
人生で残酷なことはドラゴンズに教えられた

【日中問題の専門家が語る“中日愛”】名手でもファン投票でオールスター落選…ドラファンならとっくに知っている「民主主義の残酷さ」

いよいよ開幕迫るプロ野球。3年連続最下位の中日ドラゴンズは汚名挽回なるか(*credit)

いよいよ開幕迫るプロ野球。3年連続最下位の中日ドラゴンズは汚名返上なるか(産経新聞社)

 球団史上初の「3年連続最下位」から復活を期す中日ドラゴンズ。井上一樹・新監督の采配や開幕投手・高橋宏斗選手らの活躍に注目が集まるなか、ドラゴンズを愛してやまない大学教授が異色の本を上梓した。著者の富坂聰氏(拓殖大学海外事情研究所教授)は愛知県生まれで、中日ファン歴は半世紀超。「日中問題」の研究者として知られる富坂氏が、「中日(ファン)問題」を分析した。(シリーズ第1回)

 * * *
「ラジオの音、そのままでいいですよ」

 客待ちのタクシーに乗り込んで、ジャイアンツのナイター中継のボリュームを絞ろうとした運転手に声をかけた。夏の東京ではときどきあるやり取りだ。

「運転手さん、ジャイアンツファンですか?」
 とりあえず訊いておく。

「いやー、そういうわけじゃないんですよ。野球が好きなんで」と、運転手。
 嘘だ。

「いや、でも好きな球団はあるでしょう?」
「うーん、いまはロッテかな、オリックスも気になりますね」

 これも、嘘だ。こういうケースでパ・リーグの球団の名前を出すのは、たいてい営業トークだ。しばらく話をしていると、必ずボロが出る。

「ドラゴンズって弱いですかね?」

「だって、巨人が好きだなんて言うと怒るお客さんもいるから、面倒くさいでしょ」
 運転手さんはチラリとバックミラーでこちらの様子をうかがう。

「だから、弱そうなチームの名前言っておけば無難なんです」
 ああ、やっぱり嘘だ。

「でも、オリックスは(2023年まで)3連覇してますから、いまは弱くないですよ」と私が言うと、「そうなんですか? パ・リーグはあんまり知らないから……」と。

 野球が好きなんじゃない。ただのジャイアンツファンだ。

 ちょっと意地の悪いボールを投げてみた。

「弱いチームでいいなら、ドラゴンズファンだっていいんじゃないですか?」
 すると、運転手はまたもバックミラー越しに探りの目線を送ってから、
「いやー、ダメですよ、ドラゴンズは……だって、アクが強すぎるっていうか、それこそケンカになっちゃいますよ」
 と言うのだった。

 なるほど、どんなに薄めてみても、八丁味噌の濃ゆーい何かが残っちまうって話だな。

 妙に納得して会話を打ち切った。それから車窓の夜景に目を移そうとしたとき、運転手がボソリとつぶやいた。

「でも、ドラゴンズって弱いですかね? わしらー、そんなふうに思ったことないですよ。強い、怖いチームですよ」

 この瞬間、私の背中からバサッという大きな音がして、うっかり夜空に舞い上がりそうになったのだが、ぐっとこらえた。そして、頬がゆるむのを抑えつつ目的地に着くと、「運転手さん、お釣りはとっといて」とタクシーを降りたのだった。

 これ、これなんだよ。ドラゴンズは強いんだよ。

関連記事

トピックス

24時間テレビで共演する浜辺美波と永瀬廉(公式サイトより)
《お泊り報道で話題》24時間テレビで共演永瀬廉との“距離感”に注目集まる…浜辺美波が放送前日に投稿していた“配慮の一文”
NEWSポストセブン
芸歴43年で“サスペンスドラマの帝王”の異名を持つ船越英一郎
《ベビーカーを押す妻の姿を半歩後ろから見つめて…》第一子誕生の船越英一郎(65)、心をほぐした再婚相手(42)の“自由人なスタンス”「他人に対して要求することがない」
NEWSポストセブン
ネット上では苛烈な声を上げる残念な人がうごめいている(写真/イメージマート)
ネットで見かける残念な人たち…「朝ドラにイチャモン」“日本人じゃないと思う”の決めつけ【石原壮一郎さん考察】
NEWSポストセブン
荒川区には東京都交通局が運行している鉄道・バスが多い。都電荒川線もそのひとつ。都電荒川線「荒川遊園地前」そば(2020年写真撮影:小川裕夫)
《自治体による移動支援の狙いは》東京都はシルバーパス4割値下げ、荒川区は実質0円に 神戸市は高校生通学定期券0円
NEWSポストセブン
阪神の主砲・佐藤輝明はいかにして覚醒したのか
《ついに覚醒》阪神の主砲・佐藤輝明 4球団競合で指名権を引き当てた矢野燿大・元監督らが振り返る“無名の高校生からドラ1になるまで”
週刊ポスト
韓国整形での経験談を明かしたみみたん
《鼻の付け根が赤黒く膿んで》インフルエンサー・みみたん(24)、韓国で美容整形を受けて「傷跡がカパッカパッと開いていた…」感染症治療の“苦悩”を明かす
NEWSポストセブン
ウクライナ出身の女性イリーナ・ザルツカさん(23)がナイフで切りつけられて亡くなった(Instagramより)
「戦争から逃れてアメリカ移住も…」米・ウクライナ人女性(23)無差別刺殺事件、犯人は“7年間で6回逮捕”の連続犯罪者
NEWSポストセブン
会話をしながら歩く小室さん夫妻(2025年5月)
《眞子さんが見せた“ママの顔”》お出かけスリーショットで夫・小室圭さんが着用したTシャツに込められた「我が子への想い」
NEWSポストセブン
大ヒット上映を続ける『国宝』の版元は…(主演の吉沢亮/時事通信フォト)
《映画『国宝』大ヒット》原作の版元なのに“製作委員会に入らなかった”朝日新聞社員はモヤモヤ  「どうせヒットしないだろう」とタカをくくって出資を渋った説も
週刊ポスト
米マサチューセッツ州で18歳の妊婦が失踪する事件が発生した(Facebookより)
【犯人はお腹の子の父親】「もし私が死んだらそれは彼のせい」プロムクイーン候補だった18歳妊婦の失踪事件「# findKylee(# カイリーを探せ)」が最悪の結末に《全米に衝撃》
NEWSポストセブン
不倫の「証拠」にも強弱がある(イメージ)
「不倫の“証拠”には『強い証拠』と『弱い証拠』がある」探偵歴15年のベテランが明かすまず集めるべき「不貞の決定的証拠」
NEWSポストセブン
違法賭博胴元・ボウヤーが激白した「水原と大谷、本当の関係」
《大谷から26億円送金》「ヘイ、イッペイ。翔平が前を歩いてるぜ」“違法賭博の胴元”ボウヤーが明かした「脅しの真相」、水原から伝えられていた“相棒の素顔”
NEWSポストセブン