スポーツ
人生で残酷なことはドラゴンズに教えられた

【日中問題の専門家が語る“中日愛”】名手でもファン投票でオールスター落選…ドラファンならとっくに知っている「民主主義の残酷さ」

いよいよ開幕迫るプロ野球。3年連続最下位の中日ドラゴンズは汚名挽回なるか(*credit)

いよいよ開幕迫るプロ野球。3年連続最下位の中日ドラゴンズは汚名返上なるか(産経新聞社)

 球団史上初の「3年連続最下位」から復活を期す中日ドラゴンズ。井上一樹・新監督の采配や開幕投手・高橋宏斗選手らの活躍に注目が集まるなか、ドラゴンズを愛してやまない大学教授が異色の本を上梓した。著者の富坂聰氏(拓殖大学海外事情研究所教授)は愛知県生まれで、中日ファン歴は半世紀超。「日中問題」の研究者として知られる富坂氏が、「中日(ファン)問題」を分析した。(シリーズ第1回)

 * * *
「ラジオの音、そのままでいいですよ」

 客待ちのタクシーに乗り込んで、ジャイアンツのナイター中継のボリュームを絞ろうとした運転手に声をかけた。夏の東京ではときどきあるやり取りだ。

「運転手さん、ジャイアンツファンですか?」
 とりあえず訊いておく。

「いやー、そういうわけじゃないんですよ。野球が好きなんで」と、運転手。
 嘘だ。

「いや、でも好きな球団はあるでしょう?」
「うーん、いまはロッテかな、オリックスも気になりますね」

 これも、嘘だ。こういうケースでパ・リーグの球団の名前を出すのは、たいてい営業トークだ。しばらく話をしていると、必ずボロが出る。

「ドラゴンズって弱いですかね?」

「だって、巨人が好きだなんて言うと怒るお客さんもいるから、面倒くさいでしょ」
 運転手さんはチラリとバックミラーでこちらの様子をうかがう。

「だから、弱そうなチームの名前言っておけば無難なんです」
 ああ、やっぱり嘘だ。

「でも、オリックスは(2023年まで)3連覇してますから、いまは弱くないですよ」と私が言うと、「そうなんですか? パ・リーグはあんまり知らないから……」と。

 野球が好きなんじゃない。ただのジャイアンツファンだ。

 ちょっと意地の悪いボールを投げてみた。

「弱いチームでいいなら、ドラゴンズファンだっていいんじゃないですか?」
 すると、運転手はまたもバックミラー越しに探りの目線を送ってから、
「いやー、ダメですよ、ドラゴンズは……だって、アクが強すぎるっていうか、それこそケンカになっちゃいますよ」
 と言うのだった。

 なるほど、どんなに薄めてみても、八丁味噌の濃ゆーい何かが残っちまうって話だな。

 妙に納得して会話を打ち切った。それから車窓の夜景に目を移そうとしたとき、運転手がボソリとつぶやいた。

「でも、ドラゴンズって弱いですかね? わしらー、そんなふうに思ったことないですよ。強い、怖いチームですよ」

 この瞬間、私の背中からバサッという大きな音がして、うっかり夜空に舞い上がりそうになったのだが、ぐっとこらえた。そして、頬がゆるむのを抑えつつ目的地に着くと、「運転手さん、お釣りはとっといて」とタクシーを降りたのだった。

 これ、これなんだよ。ドラゴンズは強いんだよ。

関連記事

トピックス

2013年に音楽ユニット「girl next door」の千紗と結婚した結婚した北島康介
《金メダリスト・北島康介に不倫報道》「店内でも暗黙のウワサに…」 “小芝風花似”ホステスと逢瀬を重ねた“銀座の高級老舗クラブ”の正体「超一流が集まるお堅い店」
NEWSポストセブン
お笑いコンビ「ダウンタウン」の松本人志と浜田雅功
《松本人志が11月復帰へ》「ダウンタウンチャンネル(仮称)」配信日が決定 “今春スタート予定”が大幅に遅れた事情
NEWSポストセブン
夏レジャーを普通に楽しんでほしいのが地域住民の願い(イメージ)
《各地の海辺が”行為”のための出会いの場に》近隣住民「男性同士で雑木林を分け行って…」 「本当に困ってんの、こっちは」ドローンで盗撮しようとする悪趣味な人たちも出現
NEWSポストセブン
“新庄采配”には戦略的な狙いがあるという
【実は頭脳派だった】日本ハム・新庄監督、日本球界の常識を覆す“完投主義”の戦略的な狙い 休ませながらの起用で今季は長期離脱者ゼロの実績も
週刊ポスト
2013年に結婚した北島康介と音楽ユニット「girl next door」の千紗
《北島康介に不倫報道》元ガルネク・千紗、直近は「マスク姿で元気がなさそう…」スイミングスクールの保護者が目撃
NEWSポストセブン
娘たちとの関係に悩まれる紀子さま(2025年6月、東京・港区。撮影/JMPA)
《眞子さんは出席拒否の見込み》紀子さま、悠仁さま成年式を控えて深まる憂慮 寄り添い合う雅子さまと愛子さまの姿に“焦り”が募る状況、“30度”への違和感指摘する声も
女性セブン
電撃結婚を発表したカズレーザー(左)と二階堂ふみ
「以前と比べて体重が減少…」電撃結婚のカズレーザー、「野菜嫌い」公言の偏食ぶりに変化 「ペスカタリアン」二階堂ふみの影響で健康的な食生活に様変わりか
週刊ポスト
違法薬物を所持したとして不動産投資会社「レーサム」の創業者で元会長の田中剛容疑者が逮捕された
「ローションに溶かして…」レーサム元会長が法廷で語った“薬物漬けパーティー”のきっかけ「ホテルに呼んだ女性に勧められた」【懲役2年、執行猶予4年】
NEWSポストセブン
ヒグマの親子のイメージ(時事通信)
「なぜ熊を殺した」「行くのが間違い」役場に抗議100件…地元猟友会は「人を襲うのは稀」も対策を求める《羅臼岳ヒグマ死亡事故》
NEWSポストセブン
2013年に結婚した北島康介と音楽ユニット「girl next door」の千紗
《北島康介に不倫報道》元ガルネク・千紗「アラフォーでも美ボディ」スタートさせていた“第2の人生”…最中で起きた波紋
NEWSポストセブン
駒大苫小牧との決勝再試合で力投する早稲田実業の斎藤佑樹投手(2006年/時事通信フォト)
【甲子園・完投エース列伝】早実・斎藤佑樹「甲子園最多記録948球」直後に語った「不思議とそれだけの球数を投げた疲労感はない」、集中力の源は伝統校ならではの校風か
週刊ポスト
音楽業界の頂点に君臨し続けるマドンナ(Instagramより)
〈やっと60代に見えたよ〉マドンナ(67)の“驚愕の激変”にファンが思わず安堵… 賛否を呼んだ“還暦越えの透け透けドレス”からの変化
NEWSポストセブン