国内

伯父は獄死、祖父は客死、母が自死した45才女性の告白

15才のときに母が自死。45才女性の告白

 本稿は、「自らの半生を見つめ直し、それを書き記すことによって俯瞰して、自らの不幸を乗り越える一助としたい」という一般のかたから寄せられた手記を、原文にできる限り忠実に再現しました。坂上幸子さん(千葉県・45才)の場合。

◆自死した母。第一発見者は15才の私。

 伯父は獄死(獄中で死ぬこと)。祖父は客死(旅先で死ぬこと)。私が物心ついたときから耳にしてきた言葉だ。獄死したのは父の兄で、思想犯として捕えられていた刑務所で、30代で亡くなった。私が生まれるずっと前のことである。

 客死したのは母の父で、スペイン旅行中に事故死した。外国で亡くなることをこう呼ぶことを、私は幼いころから知っていた。

 そして、自死。私が15才の時に、精神的な病と診断されていた母が自宅でしたことである。発症してから3年。今なら統合失調症と呼ばれる病気だが、30年前のこと。治療法は手探りで、コロコロと言うことが変わる主治医に振り回されたまま終わった。

 第一発見者は中学校から帰宅した私だった。外出先から父が帰ってくるまで、私は母に何をしたのか、ほとんど覚えていない。私は手に傷を負って大量の血を流していた。その傷の手当のために、病院に運ばれ、家に戻ると警察の取り調べを受けた。さっきまで母の骸が横たわっていた部屋で、あれこれ聞かれた。 

 ああ、そうか。第一発見者の私が母を殺したと疑われているのかと、話しかける警察官の顔をぼんやりと見ていた。

 私はもともと感情というものが苦手だ。自分がどういう感情を抱いているのかが今ひとつわからない。だから、親しくなった人に何かの拍子で母や伯父の死について話すと、「本当のことなの?」と驚かれる。そんなこと言ったら、私の家はずっと、「本当のことなの?」の連続だ。

 中小企業を経営していた父は2度、結婚している。最初の妻M子さんとの間に生まれたのが15才年上の姉で、父から聞かされた元妻はモンスターのような女性だ。

「病弱なおれと2才の娘を捨てて、離婚宣言するなんて人間がすることか?」

 これは父の言い分。父は腕利きの弁護士を雇い、裁判をして姉の親権を取り、裸同然で憎い妻を追い出したと、自慢げに話す。そこまでして引き取ったのに父は姉を虐待した。

 家の中に父の怒声が響き、鈍い音がする。慌てて見に行くと、殴られて顔が腫れ上がった10代の後半の姉が叫び、父ともみ合っている光景を、幼い私はどれだけ見たことだろう。

関連記事

トピックス

山下市郎容疑者(41)が犯行の理由としている”メッセージの内容”とはどんなものだったのか──
「『包丁持ってこい、ぶっ殺してやる!』と…」山下市郎容疑者が見せたガールズバー店員・伊藤凛さんへの”激しい憤り“と、“バー出禁事件”「キレて暴れて女の子に暴言」【浜松市2人刺殺】
NEWSポストセブン
WEST.中間淳太(37)に熱愛が発覚、お相手は“バスり”ダンスお姉さんだ
《熱愛ツーショット》WEST.中間淳太(37)に“激バズダンスお姉さん”が向けた“恋するさわやか笑顔”「ほぼ同棲状態でもファンを気遣い時間差デート」
NEWSポストセブン
アパートで”要注意人物”扱いだった山下市郎容疑者(41)。男が起こした”暴力沙汰”とは──
《オラオラB系服にビッシリ入れ墨 》「『オマエが避けろよ!』と首根っこを…」“トラブルメーカー”だった山下市郎容疑者が起こした“暴力トラブル”【浜松市ガールズバー店員刺殺事件】
NEWSポストセブン
4月は甲斐拓也(左)を評価していた阿部慎之助監督だが…
《巨人・阿部監督を悩ませる正捕手問題》15億円で獲得した甲斐拓也の出番減少、投手陣は相次いで他の捕手への絶賛 達川光男氏は「甲斐は繊細なんですよね」と現状分析
週刊ポスト
事件に巻き込まれた竹内朋香さん(27)の夫が取材に思いを明かした
【独自】「死んだら終わりなんだよ!」「妻が殺される理由なんてない」“両手ナイフ男”に襲われたガールズバー店長・竹内朋香さんの夫が怒りの告白「容疑者と飲んだこともあるよ」
NEWSポストセブン
WEST.中間淳太(37)に熱愛が発覚、お相手は“バスり”ダンスお姉さんだ(右・Instagramより)
《スクープ》“夢の国のジュンタ”に熱愛発覚! WEST.中間淳太(37)が“激バズダンスお姉さん”と育む真剣交際「“第2の故郷”台湾へも旅行」
NEWSポストセブン
第一子となる長女が誕生した大谷翔平と真美子さん
《左耳に2つのピアスが》地元メディアが「真美子さん」のディープフェイク映像を公開、大谷は「妻の露出に気を使う」スタンス…関係者は「驚きました」
NEWSポストセブン
防犯カメラが捉えた緊迫の一幕とは──
「服のはだけた女性がビクビクと痙攣して…」防犯カメラが捉えた“両手ナイフ男”の逮捕劇と、〈浜松一飲めるガールズバー〉から失われた日常【浜松市ガールズバー店員刺殺】
NEWSポストセブン
和久井学被告と、当時25歳だった元キャバクラ店経営者の女性・Aさん
【新宿タワマン殺人・初公判】「オフ会でBBQ、2人でお台場デートにも…」和久井学被告の弁護人が主張した25歳被害女性の「振る舞い」
NEWSポストセブン
遠野なぎこ(Instagramより)
《愛するネコは無事発見》遠野なぎこが明かしていた「冷房嫌い」 夏でもヒートテックで「眠っている間に脱水症状」も 【遺体の身元確認中】
NEWSポストセブン
ブラジルを公式訪問されている秋篠宮家の次女・佳子さま(2025年6月4日、撮影/JMPA)
「佳子さまは大学院で学位取得」とブラジル大手通信社が“学歴デマ報道”  宮内庁は「全報道への対応は困難。訂正は求めていません」と回答
NEWSポストセブン
花田優一が語った福田典子アナへの“熱い愛”
《福田典子アナへの“熱い愛”を直撃》花田優一が語った新恋人との生活と再婚の可能性「お互いのリズムで足並みを揃えながら、寄り添って進んでいこうと思います」
週刊ポスト