ライフ

「川崎球場が超満員」の伝説で盛り上がれる屋台感覚の角打ち

穴蔵っぽさを楽しみつつ、気持ちよく酔って、さっと帰る常連が多い

 川崎港の運河へとつながる水門(すいもん)通り商店街。その途中にある2階建てビルの1階が『小澤屋本店』だ。広い間口の正面中央に4台の自販機が並んでいるだけで、特に入口に仕切り戸はなく、表通りから昼も夜も明るい店内がよく見える。

 店は昭和2年の創業で、角打ちも同時に始まった。昭和元年は12月25日からの1週間だけだから、実質的に、昭和の時代のすべてを、そして平成のここまでを角打ちとともに歩み続けている酒屋ということになる。

 角打ちカウンターは店の左端。ここにも仕切り戸はないのだが、開けっぴろげな店全体の雰囲気を遮るように、藍染めの大きな暖簾がさがり、外からは奥がのぞけないようになっている。

 3代目主人の小澤弘さん(58歳)が、「うちはね、昔(昭和)も今(平成)も常連さんのほとんどが京浜工業地帯で汗を流す職人さん。この暖簾はそんな常連さんたちのことを考えてさげているんです」と、昭和のまぶしさが染み込んでいるような味わいのあるその暖簾について語り始めた。

 すると、「通い始めて15年だよ」、「自分は20年以上前から来てるなあ」と笑う常連さんたちが、話をひょいと引き取ってしまった。

「(川崎)駅前にある店だったりすると、サラリーマンの客が多いんで、みんな夕方以降に来るじゃない。だけど、私らは、まだ明るい時間から飲むことも多くてね。誰にはばかることはないんだけど、この暖簾は、飲んでる私らを通りから見えないようにしてくれるわけ。これ1枚あるだけで、のんびり飲めるんだよ。入口の扉の開け閉めがいらない分、出入りも気楽なんで、とてもありがたい。この店の気遣いが、安くてうまい酒と一緒に、じわーっと五臓六腑に沁みわたりますよ」(50代、精密機械洗浄)

「ここで顔なじみになった人ばかりで、仕事仲間とは来ないね。仕事を終わらせて、ここでみんなとお疲れさんの挨拶を交わす。1時間ぐらいいて、気持ちよくなって気兼ねなく帰る。囲い(戸)がないってのは、上下関係や縦横の変な縛りもないってことを言ってるんじゃないかと思うんだよ。だから、ここで飲む酒がうまいわけよ」(60代、土木関係)

トピックス

ボニー・ブルーがマンU主将から「発散させてくれ」に逆オファーか(左/EPA=時事、右/DPPI via AFP)
「12時間で1057人と行為」英・金髪インフルエンサーに「発散させてくれ…」ハッキング被害にあったマンU・主将アカウントが名指し投稿して現地SNSが騒然
NEWSポストセブン
参政党は国政経験が乏しく、国会議員経験者を積極的に受け入れているという(時事通信フォト)
《参政党議席増で高市政権連立入りの可能性》 重婚疑惑に「このハゲー!」発言…自民党を追われた“すね傷議員”を続々擁立か「自民党に恩を売る絶好の機会」
NEWSポストセブン
巨人への移籍が発表された楽天・則本昂大(時事通信フォト)
楽天・則本昂大の巨人入りに大物OBが喝! 昨年の田中将大獲得に続く補強に「下の下のやり方。若手はチャンスがなくなりやる気が失せる。最低ですよ」と広岡達朗氏
NEWSポストセブン
六代目山口組の司忍組長(時事通信フォト)
《六代目山口組が初詣に》“武闘派エルメス若頭の動向”に警察が関心…司忍組長不在の参拝で注目集まる「七代目誕生時期」
NEWSポストセブン
村上宗隆(左)と岡本和真の「契約内容の差」が注目を集めた(時事通信フォト)
《メジャー移籍の主砲2人の現在評価》「2年総額53億円」村上宗隆と「4年総額94億円」岡本和真に“差”がついた理由 “割安に見える契約”の背後には周到な戦略も
週刊ポスト
“マッサージ店”の元マネージャー、プンシリパンヤー・パカポーン容疑者(38)。12歳のタイ少女にわいせつな行為をあっせんさせた疑いがある(写真右:時事通信)
〈仕事の初日、客は1人〉〈怖くて手も腕も足も震える〉押収物の“日記”に綴られた壮絶な日々……12歳タイ少女に性的サービスあっせんの“ブローカー”タイ人女性(38)が検挙
NEWSポストセブン
工藤公康氏(左)×山本昌氏のレジェンド左腕対談(撮影/藤岡雅樹)
【レジェンド左腕対談:工藤公康氏×山本昌氏】昭和から近代野球への過渡期世代 工藤氏「六本木で遊んで寝ないで投げて完封した」伝説の真相
週刊ポスト
苦戦が予想される岸信千世氏(時事通信フォト)
《総選挙・注目選挙区を予測》橋本龍太郎・元首相の息子、安倍晋三・元首相の甥は苦戦の見通し 「反高市」の武田良太氏は維新現職と与党同士の潰し合いに
週刊ポスト
中国出身の女性インフルエンサー・Umiさん(TikTokより)
「長期間歩かずにいたせいで神経に影響」クスリ漬け、歯を全部抜かれたのでは…中国ギャル系インフルエンサー(20)の現在の容態《“詐欺集団の幹部の恋人”説に本人が「以前はね」》
NEWSポストセブン
北海道日高町で店の壁の内側から遺体が見つかった事件。逮捕された松倉俊彦容疑者(49)、被害者の工藤日菜野さん。(左・店舗のSNSより、右・知人提供)
「2人の関係は公然の事実だった」飲み屋街で目撃されていた松倉俊彦容疑者と被害女性の“親密な関係” 「『嫁とはレス』と愚痴も」【日高・看護師死体遺棄】
NEWSポストセブン
島根県の私立松江西高校で男子生徒が教師と見られる男性に暴言や机や椅子を投げたりする動画が拡散されている(HP/Xより)
「謝れや、オラァ!」私服の生徒が暴れ、“おじいちゃん教員”は呆然と立ち尽くし…「炎上した動画は氷山の一角です」島根・松江西高校のOBが明かした“環境激変”の実情
NEWSポストセブン
2025年に成年式を終えられた秋篠宮家の長男・悠仁さま(時事通信フォト)
「後継者は悠仁さま?」伝統の書道“有栖川流”、眞子さまは「筆致に賛否」佳子さまは「左利き」……秋篠宮家「書道教育」事情
NEWSポストセブン