ライフ

ステージ4の73歳がん患者「緩和ケアの最後の1年間」

平野さんが設計した漬物製造機(筆者撮影)

「がん」が進行し、病院で治療の術がないと告げられたときに、どんな選択肢が残されているのか。「緩和ケア」──その響きには、単に患者の痛みを和らげ、弱って死ぬのを待つだけというイメージがつきまとう。しかし、緩和ケアを選び、最後まで普段通りに仕事を続け、家族と価値ある時間を過ごせた人たちがいる。群馬・高崎の緩和ケア診療所で、3年越しで医師と患者に密着取材を続けているジャーナリスト・岩澤倫彦氏がその実像を描く。

 * * *
●2014年9月──

「がははは!」診察室から豪快な笑い声が響く。25年前、緩和ケアの草分けとして開設された緩和ケア診療所「いっぽ」(群馬・高崎市)を訪れるのは、命の危機にある進行がん患者と家族だ。それなのに、なぜ笑っているのだろう?

 こんな疑問から16回にわたる取材となったのが、笑い声の主・平野治行さんだった。気力みなぎる大きな目が印象的で、73歳にして現役の設計士。

「仕事があるから生かされている。もし仕事を辞めたら、寝たきり老人になるんじゃないかな」

 こう語る平野さんは、大腸がん・ステージ4。診察室で交わす会話の中身は、かなりシリアスだが、常に笑いを交えて話す。

「夜中に痛くて目が覚めるんだ。仕事をしている時は、痛くないんだけど、なぜか家だとね(笑)。仕事のピークが11月にくるから、それまで大丈夫かな(笑)」

「お好きにどうぞ!」

 主治医・萬田緑平医師も笑顔で応える(注)。

【注:萬田医師は2017年、いっぽから独立して緩和ケア萬田診療所(前橋市)を開設】

関連記事

トピックス

千鳥の2人が笑いに変えてくれる安心感
冠番組6本の千鳥、ゴールデン3本はフジ「実力だけじゃない」その理由
NEWSポストセブン
上白石萌歌の入浴シーンでSNSが騒ぎに
『ちむどんどん』上白石萌歌、川口春奈の入浴シーン炎上に「騒ぎすぎでは」の指摘
NEWSポストセブン
えなりかずき「俳優業ゼロ」泉ピン子の逆鱗に触れテレビ出演激減の今を尋ねた
えなりかずき「俳優業ゼロ」泉ピン子の逆鱗に触れテレビ出演激減の今を尋ねた
NEWSポストセブン
●1999年 女性セブン特写
上島竜兵さん「トークが上手くなったら終わり」リアクション芸人が残した名言
女性セブン
こちらに向かってポーズをとる田口容疑者(田口容疑者のインスタグラムより)
誤送金問題で逮捕の田口容疑者 犯行動機に潜む「授かり効果」
NEWSポストセブン
北斗晶の長男が結婚、相手はレスラー
北斗晶、長男の妻となった女子プロレスラー門倉凛に「彼女の勇気を買うね」
女性セブン
照ノ富士の一人横綱より深刻 大相撲「一人立行司」7年の異常事態
照ノ富士の一人横綱より深刻 大相撲「一人立行司」7年の異常事態
NEWSポストセブン
眞子さん
眞子さんに近づくメトロポリタン美術館 狙いは皇室に受け継がれた貴重な美術品か
女性セブン
三浦百恵さんはキルトを続ける
三浦百恵さん 三浦友和とのキューピッドだった「芸能界の父」と最後の別れ
女性セブン
こちらに向かってポーズをとる田口容疑者(田口容疑者のインスタグラムより)
【不運すぎる真実】4630万円問題「なぜ463世帯の中で田口翔容疑者だったか」副町長が明かした背景(前編)
NEWSポストセブン
渋谷で行われたロシアによるウクライナ侵攻に抗議するパレードで、戦争反対を訴えるロシア人女性。数千人のさまざまな国籍や年代の人が参加した(時事通信フォト)
ロシアや東欧出身の女性たちが日本で「理不尽」に直面することが増えている
NEWSポストセブン
パチンコ店で浅田舞が目撃された
浅田真央宅に身を寄せる姉・浅田舞 GWゾロ目の日に朝イチからパチンコ店
女性セブン