“女神”特製のサラダ(手前)が大人気

 北九州市発足の年にここに嫁いできたユカリさんが語る。「昭和13年におばあちゃん(義祖母)が荷車を引きながらこの商売を始めたんだそうです。私が結婚した当時はもう、このあたりでは少しは知られた角打ちの店で、義母が仕切り、夫以外に3人の従業員を抱える規模になっていました。平成になって主人を亡くし、義母と二人三脚に。誰も彼も常連になってもらいたい一心で、お客さんの顔と名前をそりゃあもう必死に覚えましたよ」。

 健気な女神の努力の甲斐があって、やがてマスコミの取材を受けたり、小倉の街巡りツアー的なイベントのコースに組み込まれたりといった機会にも恵まれるようになった。

「名店になったのかなあ。確かにお客さんは増えてるけど、でもみんなすぐ平尾酒店色に染まっちゃうね。気楽に入れる敷居の低さは、昔とまったく変わらないですよ」(50代、公務員)

「この1月に角打ちという言葉が最新版の広辞苑に初めて載ったと報道されたときは、しばらくそれが酒の肴になっていました。北九州に古くから根づいている文化がはっきりとした形で認められたようで、うれしかったんでしょうね。でもなんでこんなにたくさんの皆さんに来てもらえるのかしら。免許を取って、8年ほど前から食べ物も出せるようにはしましたが、だからといってレストランではないですからね。北九州によくある簡単なつまみとお酒を出す、古いだけの店なのにねえ。確かにおばあちゃんはここにいますよ。でも、女神って誰のことかしら?(笑い)」と、ユカリさん。

「我々がそういう思いでいるんだからそれでいいでしょ。ところで、そんな女神の前でいただくお神酒は、焼酎ハイボールということになるのかな。甘くないこの辛口がいいのですよ。お目当てというか名物というか、特別な材料は使っていないのに出色のつまみと評判の(オニオンスライスとツナ&魚肉ソーセージの)サラダを作ってもらって、今日はこれを力いっぱい飲みます」(40代、通信業)
 
「ここで飲む幸せに慣れてのんびりとしてましたけど、北九州の角打ちは、数が多いと言えど、ここにきて経営者の高齢化で閉める店が増えていると聞きましたよ。ここはずっと開いてると信じてますよ」(常連客一同)

「ありがとうございます。はい、私の命のある限り、店は続けていきますからね」(ユカリさん)

関連キーワード

関連記事

トピックス

オールスターゲーム前のレッドカーペットに大谷翔平とともに登場。夫・翔平の横で際立つ特注ドレス(2025年7月15日)。写真=AP/アフロ
大谷真美子さん、米国生活2年目で洗練されたファッションセンス 眉毛サロン通いも? 高級ブランドの特注ドレスからファストファッションのジャケットまで着こなし【スタイリストが分析】
週刊ポスト
公金還流疑惑がさらに発覚(藤田文武・日本維新の会共同代表/時事通信フォト)
《新たな公金還流疑惑》「維新の会」大阪市議のデザイン会社に藤田文武・共同代表ら議員が総額984万円発注 藤田氏側は「適法だが今後は発注しない」と回答
週刊ポスト
“反日暴言ネット投稿”で注目を集める中国駐大阪総領事
「汚い首は斬ってやる」発言の中国総領事のSNS暴言癖 かつては民主化運動にも参加したリベラル派が40代でタカ派の戦狼外交官に転向 “柔軟な外交官”の評判も
週刊ポスト
黒島結菜(事務所HPより)
《いまだ続く朝ドラの影響》黒島結菜、3年ぶりドラマ復帰 苦境に立たされる今、求められる『ちむどんどん』のイメージ払拭と演技の課題 
NEWSポストセブン
初代優勝者がつくったカクテル『鳳鳴(ほうめい)』。SUNTORY WORLD WHISKY「碧Ao」(右)をベースに日本の春を象徴する桜を使用したリキュール「KANADE〈奏〉桜」などが使われている
《“バーテンダーNo.1”が決まる》『サントリー ザ・バーテンダーアワード2025』に込められた未来へ続く「洋酒文化伝承」にかける思い
NEWSポストセブン
公職上の不正行為および別の刑務所へ非合法の薬物を持ち込んだ罪で有罪評決を受けたイザベル・デール被告(23)(Facebookより)
「私だけを欲しがってるの知ってる」「ammaazzzeeeingggggg」英・囚人2名と“コッソリ関係”した美人刑務官(23)が有罪、監獄で繰り広げられた“愛憎劇”【全英がザワついた事件に決着】
NEWSポストセブン
立花孝志容疑者(左)と斎藤元彦・兵庫県知事(写真/共同通信社)
【N党党首・立花孝志容疑者が逮捕】斎藤元彦・兵庫県知事“2馬力選挙”の責任の行方は? PR会社は嫌疑不十分で不起訴 「県議会が追及に動くのは難しい」の見方も
週刊ポスト
超音波スカルプケアデバイスの「ソノリプロ」。強気の「90日間返金保証」の秘密とは──
超音波スカルプケアデバイス「ソノリプロ」開発者が明かす強気の「90日間全額返金保証」をつけられる理由とは《頭皮の気になる部分をケア》
NEWSポストセブン
三田寛子(時事通信フォト)
「あの嫁は何なんだ」「坊っちゃんが可哀想」三田寛子が過ごした苦労続きの新婚時代…新妻・能條愛未を“全力サポート”する理由
NEWSポストセブン
大相撲九州場所
九州場所「17年連続15日皆勤」の溜席の博多美人はなぜ通い続けられるのか 身支度は大変だが「江戸時代にタイムトリップしているような気持ちになれる」と語る
NEWSポストセブン
一般女性との不倫が報じられた中村芝翫
《芝翫と愛人の半同棲にモヤモヤ》中村橋之助、婚約発表のウラで周囲に相談していた「父の不倫状況」…関係者が明かした「現在」とは
NEWSポストセブン
「週刊ポスト」本日発売! 高市首相「12.26靖国電撃参拝」極秘プランほか
「週刊ポスト」本日発売! 高市首相「12.26靖国電撃参拝」極秘プランほか
NEWSポストセブン