私が見える？ 空洞の目で顔を覗き込む女
殺人的な暑さとなっている今年の夏。こんなときこそ、怪談で涼しくなってみては…。稲川淳二が大会委員長を務める『怪談グランプリ2010』で優勝した経験を持ち、女優としても活動する美しき怪談師・牛抱せん夏（うしだきせんか）さんが、とっておきの怪談を披露する──。
10年ほど前、私はとある公共施設に勤めていました。そこで私が体験した話です。施設は、もともと沼地だった場所に建てられたもの。周囲に目立つ建物はなく、その施設だけがポツンとありました。
それでも、図書館や体育館などが併設されていたので、休日は多くの利用者がいましたが、夜になると一転、一帯がしんと静まり返り、本当に真っ暗になるんです。
夜の勤務は21時半までの、2人体制。1人が1階で事務作業をしている間、もう1人が巡回を行います。チェック項目に沿って、決まった場所、決まったルートを点検するのが毎日の業務でした。
ある日、いつものように巡回していた時のこと。最後に体育館を見回ったところで、隣の女子更衣室を確認し忘れていたことに気づきました。
すぐに戻ると、3つ設置されたシャワールームのカーテンが3つとも閉まっている。普段、シャワールームは、使用時はカーテンを閉め、未使用時は開けておくのが決まりなので、カーテンを1つずつ開けて確認しました。そこには、当然誰もいません。
ほっとして、次は後ろのコインロッカーを点検しようと踵を返した瞬間です。
〈あぁぁぁあああ〉
背後から、女のうめき声のようなか細い声がしました。
──何、今のは？ 人の声？
気のせいだと何度も言い聞かせましたが、予期せぬ事態に心臓が飛び出そうになるのを抑えることができません。
そして、いちばん近くのロッカーに手をかけた時、急に、腰のあたりがじんわりと熱くなるのを感じたのです。
その感覚は、ゆっくり、ゆっくりと上の方に這い上がり、いよいよ肩のあたりまで来た時、ぴたっと止まりました。するともう一度、
〈うあぁぁぁああああ〉
女の吐息とうめき声が混ざったような不気味な声が、今度はすぐ耳元で聞こえたのです。
「ぎゃぁーーーーーー！！」
私は思い切り悲鳴をあげ、一目散に出口に走りました。しかし、どういうわけか出口に差しかかるにつれて、鉛でもつけられたように足が重くなっていきました。
その鉛は1個2個と増えるようにどんどんと重くなり、ついにはその場所から全く動けない。声をあげようにも、口を開けられない。全身が硬直するのを感じつつ、言葉にできない恐怖がどっと波のように押し寄せてきました。
──早く逃げなければ、絶対によくないことが起きる──
“何者か”によって自由を奪われているにもかかわらず、その“何者か”が、どうか私の存在に気づかないでくれと、祈るような思いでした。
