18歳で大阪から上京し、縁あってそのアートの巣窟に住むことになった永山は、当時の住人仲間〈仲野太一〉がネット上でとんでもないことになっていると、元住人の〈森本〉から唐突なメールを受け取る。〈≪ナカノタイチ 犬のクソ≫で検索したらでてくるとおもいます!〉〈僕は一周まわって笑いました〉と。

 だが、検索するより先に、永山の脳裏には〈おまえは絶対になにも成し遂げられない〉と彼に断言した仲野の賢(さか)しらな横顔が浮かんでしまう。そして絵本作家を夢見る〈めぐみ〉との悲惨すぎる恋の結末や、永山の初著書『凡人A』に因んだある事件など、苦い記憶ばかりが蘇るのだ。

「ハウス自体は創作ですが、上京直後に周りが妙に大人に見えて気後れする感じは、僕自身の実感でもあります。『火花』や『劇場』の時は客観性を考えて登場人物と自分の距離をあえて離したのですが、結局、読者には“コレ又吉のことやろ”と思われる(笑い)。

 今回は小賢しい真似はせず、自分と同い年の永山が過去を振り返る設定だけ決めて書き進めたので、奥が後々芸人になって〈影島道生〉を名乗り、小説まで書いた時は、自分でも『わ、出てきた~』という感覚でした」

 実はこの影島=奥こそ、仲野をネット上で炎上させた張本人。芸人が小説を書き、芥川賞まで受賞したことを公然と揶揄した自称コラムニスト・仲野の見識を質し、〈想像力と優しさが欠落したただの豚〉と猛烈に逆批判したのだ。

「ここまで苛烈でなくとも、考え方自体は僕も影島や永山に近いかもしれないです。最近は皆さんネットでもいろんなこと言いますが、それを言うために〈マイクを取りに〉行くかどうかが僕は結構重要だと思うんです。

 自分は18歳とかでマイクを持たされないで、ホンマによかったって感謝してるんですよ。僕が当時の未熟なままで世に出ていたら、人を傷つけていたかもしれない。よほどの天才でもない限り、自分が今どこまで喋れる力があって、マイクを本当に持っていいのか、誰にも気づかされない方が僕は残酷やと思うんです」

関連キーワード

関連記事

トピックス

昭和館を訪問された天皇皇后両陛下と長女・愛子さま(2025年12月21日、撮影/JMPA)
天皇ご一家が戦後80年写真展へ 哀悼のお気持ちが伝わるグレーのリンクコーデ 愛子さまのジャケット着回しに「参考になる」の声も
NEWSポストセブン
訃報が報じられた、“ジャンボ尾崎”こと尾崎将司さん(時事通信フォト)
《ジャンボ尾崎さん死去》伝説の“習志野ホワイトハウス豪邸”にランボルギーニ、名刀18振り、“ゴルフ界のスター”が貫いた規格外の美学
NEWSポストセブン
西東京の「親子4人死亡事件」に新展開が──(時事通信フォト)
《西東京市・親子4人心中》「奥さんは茶髪っぽい方で、美人なお母さん」「12月から配達が止まっていた」母親名義マンションのクローゼットから別の遺体……ナゾ深まる“だんらん家族”を襲った悲劇
NEWSポストセブン
シーズンオフを家族で過ごしている大谷翔平(左・時事通信フォト)
《お揃いのグラサンコーデ》大谷翔平と真美子さんがハワイで“ペアルックファミリーデート”、目撃者がSNS投稿「コーヒーを買ってたら…」
NEWSポストセブン
愛子さまのドレスアップ姿が話題に(共同通信社)
《天皇家のクリスマスコーデ》愛子さまがバレエ鑑賞で“圧巻のドレスアップ姿”披露、赤色のリンクコーデに表れた「ご家族のあたたかな絆」
NEWSポストセブン
1年時に8区の区間新記録を叩き出した大塚正美選手は、翌年は“花の2区”を走ると予想されていたが……(写真は1983年第59回大会で2区を走った大塚選手)
箱根駅伝で古豪・日体大を支えた名ランナー「大塚正美伝説」〈3〉元祖“山の大魔神”の記録に挑む5区への出走は「自ら志願した」
週刊ポスト
12月中旬にSNSで拡散された、秋篠宮さまのお姿を捉えた動画が波紋を広げている(時事通信フォト)
〈タバコに似ているとの声〉宮内庁が加湿器と回答したのに…秋篠宮さま“車内モクモク”騒動に相次ぐ指摘 ご一家で「体調不良」続いて“厳重な対策”か
硫黄島守備隊指揮官の栗林忠道・陸軍大将(写真/AFLO)
《戦後80年特別企画》軍事・歴史のプロ16人が評価した旧日本軍「最高の軍人」ランキング 1位に選出されたのは硫黄島守備隊指揮官の栗林忠道・陸軍大将
週刊ポスト
米倉涼子の“バタバタ”が年を越しそうだ
《米倉涼子の自宅マンションにメディア集結の“真相”》恋人ダンサーの教室には「取材お断り」の張り紙が…捜査関係者は「年が明けてもバタバタ」との見立て
NEWSポストセブン
死体遺棄・損壊の容疑がかかっている小原麗容疑者(店舗ホームページより。現在は削除済み)
「人形かと思ったら赤ちゃんだった」地雷系メイクの“嬢” 小原麗容疑者が乳児遺体を切断し冷凍庫へ…6か月以上も犯行がバレなかったわけ 《錦糸町・乳児遺棄事件》
NEWSポストセブン
11月27日、映画『ペリリュー 楽園のゲルニカ』を鑑賞した愛子さま(時事通信フォト)
愛子さま「公務で使った年季が入ったバッグ」は雅子さまの“おさがり”か これまでも母娘でアクセサリーや小物を共有
NEWSポストセブン
ネックレスを着けた大谷がハワイの不動産関係者の投稿に(共同通信)
《ハワイでネックレスを合わせて》大谷翔平の“垢抜け”は「真美子さんとの出会い」以降に…オフシーズンに目撃された「さりげないオシャレ」
NEWSポストセブン