ライフ

緊急入院92才母 病床で「笑うチャンス」を狙う、驚異の「コミュ力」

(写真はイメージ)

入院中も毎日を明るく笑顔で過ごす92才の母親について語る(写真はイメージ)

 体当たり企画などを得意とする『女性セブン』の名物ライター“オバ記者”こと野原広子が、世の中や身の回りのさまざまなトピックに、素直な意見を投げかける。今回は、92才になる母親のお話です。

 * * *
 先週から熱が38℃超えの日が続いていた母親(92才)が、心不全を起こして再び入院するという。

「いま、救急車に乗って、受け入れてくれる病院を探しているからとりあえず来て!」

 スマホから聞こえてくる弟の妻の声は差し迫っていた。

 母親は4年前に父親(享年80)が病死してから、茨城の実家でひとり暮らしをしていた。家の前の畑には同世代のご近所がそれぞれ作物を作っていて、作業が終われば手料理を持ち寄って酒盛り。どうやらスケベ話をしながら盛り上がったりして、娘の私から見ても理想の老後に見えた。

 それが一昨年、90を超えた頃から、ご近所の1人が施設に入り、1人が亡くなり、静かに櫛の歯が抜けていった。

「まあ、トシがトシだから仕方あんめな」と言っていた母親も、週に2日ヘルパーを頼み、デイケアセンターでお風呂に入れてもらうようになり、トイレの失敗が続いた去年の暮れ、介護老人保健施設に入居した。

 が、コロナ禍でお見舞いはご法度。月に1度だけ、しかもリモートに限られた。

 その母親が、おかしくなったという。今度こそは覚悟か。3か月会えないまま、永遠のお別れか。だけど、会っていないと、悲しもうにも悲しめない。要はピンとこないのよ。

「ちょっと姉ちゃんはここで待ってて」

 やっとの思いで病院に着くと、11才年下の弟は私に、「車の中で待機しろ」と言う。近場のほかの病院のように「東京都在住の人間は立ち入り禁止」にはなっていないけど、それでも私が行くと手続きが面倒になるのだそう。もし、今日が母親と最後の別れになるのだとしたら、いや、そうか……もう会えないのか。

関連キーワード

関連記事

トピックス

大谷翔平の投手復帰が待ち望まれている状況だが…
大谷翔平「二刀流復活でもドジャースV逸」の悲劇を防ぐカギは“7月末トレード” 最悪のシナリオは「中途半端な形で二刀流本格復活」
週刊ポスト
ブラジルへの公式訪問を終えた佳子さま(時事通信フォト)
《ブラジルでは“暗黙の了解”が通じず…》佳子さまの“ブルーの個性派バッグ3690レアル”をご使用、現地ブランドがSNSで嬉々として連続発信
NEWSポストセブン
“進次郎劇場”で自民党への逆風は止まったか
《進次郎劇場で支持率反転》自民党内に高まる「衆参ダブル選挙をやれば勝てる」の声 自民党の参院選情勢調査では与党で61議席、過半数を12議席上回る予測
週刊ポスト
異物混入が発覚した来来亭(HP/Xより)
「生肉からの混入はあり得ないとの回答を得た」“ウジ虫混入ラーメン”騒動、来来亭が調査結果を公表…虫の特定には至らず
NEWSポストセブン
左:激太り後の水原被告、右:2月6日、懲役刑を言い渡された時の水原被告(左:AFLO、右:時事通信)
《3度目の正直「ついに収監」》水原一平被告と最愛の妻はすでに別居状態か〈私の夢は彼と小さな結婚式を挙げること〉 ペットとの面会に米連邦刑務局は「ノー!ノー!ノー!」
NEWSポストセブン
衆院広島5区の支部長に選出された今井健仁氏にトラブル(ホームページより)
【スクープ】自民広島5区新候補、東大卒弁護士が「イカサマM&A事件」で8000万円賠償を命じられていた
週刊ポスト
9月に成年式を控える悠仁さま(2025年4月、茨城県つくば市。撮影/JMPA)
悠仁さまが学園祭にご参加、裏方として“不思議な飲み物”を販売 女性グループからの撮影リクエストにピースサイン、宮内庁関係者は“会いに行ける皇族化”を懸念 
女性セブン
V9伝説を振り返った長嶋茂雄さんのロングインタビューを再録
【長嶋茂雄さんロングインタビュー特別再録】永久不滅のV9伝説「あの頃は試合をしていても負ける気がしなかった。やっていた本人が言うんだから間違いないよ」
週刊ポスト
“超ミニ丈”のテニスウェア姿を披露した園田選手(本人インスタグラムより)
《けしからん恵体で注目》プロテニス選手・園田彩乃「ほしい物リスト」に並ぶ生々しい高単価商品の数々…初のファンミ価格は強気のお値段
NEWSポストセブン
浅草・浅草寺で撮影された台湾人観光客の写真が物議を醸している(Xより)
「私に群がる日本のファンたち…」浅草・台湾人観光客の“#羞恥任務”が物議、ITジャーナリスト解説「炎上も計算の内かもしれません」
NEWSポストセブン
ブラジルを公式訪問されている秋篠宮家の次女・佳子さま(時事通信フォト)
《スヤスヤ寝顔動画で話題の佳子さま》「メイクは引き算くらいがちょうどよいのでは…」ブラジル訪問の“まるでファッションショー”な日替わり衣装、専門家がワンポイントアドバイス【軍地彩弓のファッションNEWS】
NEWSポストセブン
ヨグマタ相川圭子 ヒマラヤ大聖者の人生相談
ヨグマタ相川圭子 ヒマラヤ大聖者の人生相談【第24回】現在70歳。自分は、人に何かを与えられる存在だったのか…これから私にできることはありますか?
週刊ポスト