9月2日、無事に退院した相澤氏

9月2日、無事に退院した相澤氏

 たった5日間の入院、ホテルを合わせても1週間の隔離生活だった。それでも自由に外に出られるという感覚がずいぶん久しぶりのことみたいだ。思わず「娑婆の空気はいいなあ」と感じる。外の光がまぶしい。症状は回復に向かっても、体力はずいぶん落ちていた。体重は7キロも減っていた。

患者が「訴え続ける」ことが何より大事

 コロナ体験は時期や場所で大きく異なる。僕の場合、第5波の流行期に大阪で感染した。大阪は第4波で多数の死者を出した経験で多くの病床を確保していたようだ。これに対し東京は第5波で在宅中の患者に多くの死者が出た。僕は大阪でこの時期に感染したから、まだ医療に届きやすかったのだろう。

 コロナ閉鎖病棟、レッドゾーン。そこに入る人は限られる。中を垣間見ることができたのは貴重な体験だった。医療現場の皆さんのおかげで、僕は無事回復し社会に戻ることができた。

 医療の現場は全力を尽くしている。問題は、その医療の現場にたどり着けない患者が大勢いるということだ。診断された瞬間から医療を受けられなくなるなんて、根本的な仕組みが間違っている。その現実の一端を今回、垣間見た。

 保健所の手が回らないという。それが事実だとしても、言われた患者は「手が回らないから見放された」と感じるだろう。保健所とかけあって入院入所を求めるのは容易ではない。しかし、コロナの症状は急変する。声をあげない人が自宅で我慢しているうちに在宅死するなんてことがあっていいわけがない。だからこそ、コロナに感染した場合、「手を回してください」と繰り返し訴えるしかないのだ。遠慮していると、そのまま自宅で死ぬことになりかねない。

 それは保健所の担当者ももちろんわかっているだろう。殺到する業務に追われて大変なのだと思う。みんなが声を上げ始めたらストレスも高まるし、ますます「手が回らなくなる」恐れもある。内部で改善しようとしても、かなわない事情もあるのかもしれない。とすると根本の問題は現場ではなく、保健所の体制を決める行政当局、そして最終的には政治の責任ということになる。

 コロナ患者に対する今の我が国の仕組みは、まるで患者をなるべく医療から遠ざけようとしているみたいだ。医療崩壊を防ぐため、事実上患者を選別する仕組みではないかとすら感じる。声の大きい者が優先され、声なき者は後回しに。そして自宅で死を迎えるという不条理。幸いにも第5波は収束に向かっているようだが、今後も第6波が懸念される。

 では今すぐ僕らにできることは何だろう? それは、命を守るため「救いの手を回してほしい」と現場で声をあげること。そして国や地方の政治・行政に対し「誰もが医療を受けられるように、医療機関や保健所の体制を充実させるべきだ」と強く訴えること。これが、今回のコロナ体験で学んだ最大の教えだ。タイミングよく、目前に衆議院総選挙が控えている。

 ■取材・文/相澤冬樹(ジャーナリスト)

関連記事

トピックス

《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
女性セブン
水原一平氏と大谷翔平(時事通信フォト)
「学歴詐称」疑惑、「怪しげな副業」情報も浮上…違法賭博の水原一平氏“ウソと流浪の経歴” 現在は「妻と一緒に姿を消した」
女性セブン
『志村けんのだいじょうぶだぁ』に出演していた松本典子(左・オフィシャルHPより)、志村けん(右・時事通信フォト)
《松本典子が芸能界復帰》志村けんさんへの感謝と後悔を語る “変顔コント”でファン離れも「あのとき断っていたらアイドルも続いていなかった」
NEWSポストセブン
大阪桐蔭野球部・西谷浩一監督(時事通信フォト)
【甲子園歴代最多勝】西谷浩一監督率いる大阪桐蔭野球部「退部者」が極度に少ないワケ
NEWSポストセブン
がんの種類やステージなど詳細は明かされていない(時事通信フォト)
キャサリン妃、がん公表までに時間を要した背景に「3人の子供を悲しませたくない」という葛藤 ダイアナ妃早逝の過去も影響か
女性セブン
創作キャラのアユミを演じたのは、吉柳咲良(右。画像は公式インスタグラムより)
『ブギウギ』最後まで考察合戦 キーマンの“アユミ”のモデルは「美空ひばり」か「江利チエミ」か、複数の人物像がミックスされた理由
女性セブン
30年来の親友・ヒロミが語る木梨憲武「ノリちゃんはスターっていう自覚がない。そこは昔もいまも変わらない」
30年来の親友・ヒロミが語る木梨憲武「ノリちゃんはスターっていう自覚がない。そこは昔もいまも変わらない」
女性セブン
水原氏の騒動発覚直前のタイミングの大谷と結婚相手・真美子さんの姿をキャッチ
【発覚直前の姿】結婚相手・真美子さんは大谷翔平のもとに駆け寄って…水原一平氏解雇騒動前、大谷夫妻の神対応
NEWSポストセブン
大谷翔平の通訳・水原一平氏以外にもメジャーリーグ周りでは過去に賭博関連の騒動も
M・ジョーダン、P・ローズ、琴光喜、バド桃田…アスリートはなぜ賭博にハマるのか 元巨人・笠原将生氏が語る「勝負事でしか得られない快楽を求めた」」
女性セブン
”令和の百恵ちゃん”とも呼ばれている河合優実
『不適切にもほどがある!』河合優実は「偏差値68」「父は医師」のエリート 喫煙シーンが自然すぎた理由
NEWSポストセブン
大谷翔平に責任論も噴出(写真/USA TODAY Sports/Aflo)
《会見後も止まらぬ米国内の“大谷責任論”》開幕当日に“急襲”したFBIの狙い、次々と記録を塗り替えるアジア人へのやっかみも
女性セブン
違法賭博に関与したと報じられた水原一平氏
《大谷翔平が声明》水原一平氏「ギリギリの生活」で模索していた“ドッグフードビジネス” 現在は紹介文を変更
NEWSポストセブン