ライフ

神津はづきさん、母・中村メイコさんを綴ったエッセイ集についてインタビュー「死んでも母親には仕事がある。母と娘ってこういうことなんだと思った」

『ママはいつもつけまつげ 母・中村メイコとドタバタ喜劇』小学館/1870円

『ママはいつもつけまつげ 母・中村メイコとドタバタ喜劇』小学館/1870円

【著者インタビュー】神津はづきさん/『ママはいつもつけまつげ 母・中村メイコとドタバタ喜劇』小学館/1870円

【本の内容】
 本書に名前が登場する有名人は、美空ひばりさんに郷ひろみさん、秋吉久美子さん、萩原健一さん、森公美子さん、森繁久彌さん、伊東四朗さん、黒柳徹子さん……。2023年の大晦日に89歳で亡くなった中村メイコさんはどんな母親だったのか。「家でも女優だった」メイコさんの実像と、メイコさんの交流をユーモアたっぷりに綴った爆笑追悼記。本書を一足先に読んだ作家・林真理子さんは《天才を母に持ったことの喜劇と悲劇を越えて、さらにブラックさえほの見えるこの本、とにかく面白い。母もすごいが娘たちも負けてはいない。はづきさんの観察力と文章力に驚嘆した。》と爆笑大絶賛。

書きながら、気がつくと何度も泣いていました

 いつもつけまつげを忘れないママとは、2023年に89歳で亡くなった中村メイコさんのこと。映画の子役として2歳でデビューし、終生現役を続けたメイコさんの次女で、俳優の神津はづきさんが、ママのダメさ加減や愛すべきエピソードを、パパ(作曲家の神津善行さん)や姉、祖父母らファミリーの思い出とともに綴ったエッセイ集が『ママはいつもつけまつげ 母・中村メイコとドタバタ喜劇』だ。

「母と仲が悪かったことは1回もないんですけど、恨みつらみは結構たまっていて。ずっと思ってきたことを、なんとか、面白い笑える記憶に書き換えようと、10年以上も少しずつ書きためてきたんです」

 その一部を『女性セブン』に連載していたこともある。

 メイコさんが亡くなり、改めてお母さまの思い出を書いてみてくださいと編集者から依頼を受けて、すべてを一から書き直した。

「書きながら、気がつくと何度も泣いていました。60年もずっとがまんしてたんだな、かわいそうにって。私、母の前で泣いたことがないんです。覚えているのは、『サインはV』の最終回を一緒に見て号泣したことぐらいで、転んでけがしても泣かなかった。

 だって、母はそういう係の人じゃないって思ってましたから。何か問題があって、『今日、実はこんなことがあって……』と言ったところで、『あらぁ、あたしも昨日こんなことがあったのよ』って自分の話になっちゃうから! 母には何か言っても解決しないと思ってた」

 母が亡くなって、母の存在を身近に感じるようになったという。

「このへん(肩のあたり)にいて、『あのときのことも書いてやる!』って言うと『あんた! 私が喋れないと思っていい気になってんでしょ!』って声が聞こえてくるんです。そんなとき、ああ、親子だったんだな、と思うんですよね」

「あんた! 私が喋れないと思って!」という言い方がメイコさんに似すぎていてびっくりする。本の中でも、幼いはづきさんが友だちのお母さんにこんなことを言われたと話すと、メイコさんが「似てない。ちょっと違うのよ」と同じせりふを真似してみせるエピソードが出てくる。「え? そこ?」と言いたくなるが、そうした繰り返しで、はづきさんは口数が少ない子どもになり、誰かが言ったことを話すときは、その人の物真似で喋るようになった。

 どこにいても誰よりも目立ち、幼稚園のバザーでゴミ拾いをするときも、わざわざほっかむりをして、「ごめんなさいね~! ゴミ拾わせてね~!」と焼き芋屋のオジサンみたいな芝居がかった声色で言う母。

 思い余って、「ママを普通のママにして!」と父に助けを求めるも、父の神津善行さんは、「はーちゃん(はづきさん)のママは変なんだよ」と4歳の娘に言い、「だから、諦めなさい」と諭すのだった。

「人は変えられない。母と私の関係はそこからスタートしてるんです。父は、ああいう母が良くて、結婚して、二人の間に生まれたのが私だから、そこは受け入れるしかないというか。文句言ったり、こういう母親が良かったと言っても何も生まれないので、自分の中で『面白いこと』にした方が楽しいな、と思うようになったんです」

関連キーワード

関連記事

トピックス

交際が報じられた赤西仁と広瀬アリス
《赤西仁と広瀬アリスの海外デートを目撃》黒木メイサと5年間暮らした「ハワイ」で過ごす2人の“本気度”
NEWSポストセブン
世界選手権東京大会を観戦される佳子さまと悠仁さま(2025年9月16日、写真/時事通信フォト)
《世界陸上観戦でもご着用》佳子さま、お気に入りの水玉ワンピースの着回し術 青ジャケットとの合わせも定番
NEWSポストセブン
秋場所
「こんなことは初めてです…」秋場所の西花道に「溜席の着物美人」が登場! 薄手の着物になった理由は厳しい暑さと本人が明かす「汗が止まりませんでした」
NEWSポストセブン
身長145cmと小柄ながら圧倒的な存在感を放つ岸みゆ
【身長145cmのグラビアスター】#ババババンビ・岸みゆ「白黒プレゼントページでデビュー」から「ファースト写真集重版」までの成功物語
NEWSポストセブン
『徹子の部屋』に月そ出演した藤井風(右・Xより)
《急接近》黒柳徹子が歌手・藤井風を招待した“行きつけ高級イタリアン”「40年交際したフランス人ピアニストとの共通点」
NEWSポストセブン
和紙で作られたイヤリングをお召しに(2025年9月14日、撮影/JMPA)
《スカートは9万9000円》佳子さま、セットアップをバラした見事な“着回しコーデ” 2日連続で2000円台の地元産イヤリングもお召しに 
NEWSポストセブン
高校時代の青木被告(集合写真)
《長野立てこもり4人殺害事件初公判》「部屋に盗聴器が仕掛けられ、いつでも悪口が聞こえてくる……」被告が語っていた事件前の“妄想”と父親の“悔恨”
NEWSポストセブン
世界的アスリートを狙った強盗事件が相次いでいる(時事通信フォト)
《イチロー氏も自宅侵入被害、弓子夫人が危機一髪》妻の真美子さんを強盗から守りたい…「自宅で撮った写真」に見える大谷翔平の“徹底的な”SNS危機管理と自宅警備体制
NEWSポストセブン
鳥取県を訪問された佳子さま(2025年9月13日、撮影/JMPA)
佳子さま、鳥取県ご訪問でピンクコーデをご披露 2000円の「七宝焼イヤリング」からうかがえる“お気持ち”
NEWSポストセブン
長崎県へ訪問された天皇ご一家(2025年9月12日、撮影/JMPA)
《長崎ご訪問》雅子さまと愛子さまの“母娘リンクコーデ” パイピングジャケットやペールブルーのセットアップに共通点もおふたりが見せた着こなしの“違い”
NEWSポストセブン
ウクライナ出身の女性イリーナ・ザルツカさん(23)がナイフで切りつけられて亡くなった(Instagramより)
《監視カメラが捉えた残忍な犯行》「刺された後、手で顔を覆い倒れた」戦火から逃れたウクライナ女性(23)米・無差別刺殺事件、トランプ大統領は「死刑以外の選択肢はない」
NEWSポストセブン
国民に笑いを届け続けた稀代のコント師・志村けんさん(共同通信)
《恋人との密会や空き巣被害も》「売物件」となった志村けんさんの3億円豪邸…高級時計や指輪、トロフィーは無造作に置かれていたのに「金庫にあった大切なモノ」
NEWSポストセブン