ライフ

神津はづきさん、母・中村メイコさんを綴ったエッセイ集についてインタビュー「死んでも母親には仕事がある。母と娘ってこういうことなんだと思った」

『ママはいつもつけまつげ 母・中村メイコとドタバタ喜劇』小学館/1870円

『ママはいつもつけまつげ 母・中村メイコとドタバタ喜劇』小学館/1870円

【著者インタビュー】神津はづきさん/『ママはいつもつけまつげ 母・中村メイコとドタバタ喜劇』小学館/1870円

【本の内容】
 本書に名前が登場する有名人は、美空ひばりさんに郷ひろみさん、秋吉久美子さん、萩原健一さん、森公美子さん、森繁久彌さん、伊東四朗さん、黒柳徹子さん……。2023年の大晦日に89歳で亡くなった中村メイコさんはどんな母親だったのか。「家でも女優だった」メイコさんの実像と、メイコさんの交流をユーモアたっぷりに綴った爆笑追悼記。本書を一足先に読んだ作家・林真理子さんは《天才を母に持ったことの喜劇と悲劇を越えて、さらにブラックさえほの見えるこの本、とにかく面白い。母もすごいが娘たちも負けてはいない。はづきさんの観察力と文章力に驚嘆した。》と爆笑大絶賛。

書きながら、気がつくと何度も泣いていました

 いつもつけまつげを忘れないママとは、2023年に89歳で亡くなった中村メイコさんのこと。映画の子役として2歳でデビューし、終生現役を続けたメイコさんの次女で、俳優の神津はづきさんが、ママのダメさ加減や愛すべきエピソードを、パパ(作曲家の神津善行さん)や姉、祖父母らファミリーの思い出とともに綴ったエッセイ集が『ママはいつもつけまつげ 母・中村メイコとドタバタ喜劇』だ。

「母と仲が悪かったことは1回もないんですけど、恨みつらみは結構たまっていて。ずっと思ってきたことを、なんとか、面白い笑える記憶に書き換えようと、10年以上も少しずつ書きためてきたんです」

 その一部を『女性セブン』に連載していたこともある。

 メイコさんが亡くなり、改めてお母さまの思い出を書いてみてくださいと編集者から依頼を受けて、すべてを一から書き直した。

「書きながら、気がつくと何度も泣いていました。60年もずっとがまんしてたんだな、かわいそうにって。私、母の前で泣いたことがないんです。覚えているのは、『サインはV』の最終回を一緒に見て号泣したことぐらいで、転んでけがしても泣かなかった。

 だって、母はそういう係の人じゃないって思ってましたから。何か問題があって、『今日、実はこんなことがあって……』と言ったところで、『あらぁ、あたしも昨日こんなことがあったのよ』って自分の話になっちゃうから! 母には何か言っても解決しないと思ってた」

 母が亡くなって、母の存在を身近に感じるようになったという。

「このへん(肩のあたり)にいて、『あのときのことも書いてやる!』って言うと『あんた! 私が喋れないと思っていい気になってんでしょ!』って声が聞こえてくるんです。そんなとき、ああ、親子だったんだな、と思うんですよね」

「あんた! 私が喋れないと思って!」という言い方がメイコさんに似すぎていてびっくりする。本の中でも、幼いはづきさんが友だちのお母さんにこんなことを言われたと話すと、メイコさんが「似てない。ちょっと違うのよ」と同じせりふを真似してみせるエピソードが出てくる。「え? そこ?」と言いたくなるが、そうした繰り返しで、はづきさんは口数が少ない子どもになり、誰かが言ったことを話すときは、その人の物真似で喋るようになった。

 どこにいても誰よりも目立ち、幼稚園のバザーでゴミ拾いをするときも、わざわざほっかむりをして、「ごめんなさいね~! ゴミ拾わせてね~!」と焼き芋屋のオジサンみたいな芝居がかった声色で言う母。

 思い余って、「ママを普通のママにして!」と父に助けを求めるも、父の神津善行さんは、「はーちゃん(はづきさん)のママは変なんだよ」と4歳の娘に言い、「だから、諦めなさい」と諭すのだった。

「人は変えられない。母と私の関係はそこからスタートしてるんです。父は、ああいう母が良くて、結婚して、二人の間に生まれたのが私だから、そこは受け入れるしかないというか。文句言ったり、こういう母親が良かったと言っても何も生まれないので、自分の中で『面白いこと』にした方が楽しいな、と思うようになったんです」

関連キーワード

関連記事

トピックス

WEST.中間淳太(37)に熱愛が発覚、お相手は“バスり”ダンスお姉さんだ
《デートはカーシェアで》“セレブキャラ”「WEST.」中間淳太と林祐衣の〈庶民派ゴルフデート〉の一部始終「コンビニでアイスコーヒー」
NEWSポストセブン
犯行の理由は「〈あいつウザい〉などのメッセージに腹を立てたから」だという
「凛みたいな女はいない。可愛くて仕方ないんだ…」事件3週間前に“両手ナイフ男”が吐露した被害者・伊藤凛さん(26)への“異常な執着心”《ガールズバー店員2人刺殺》
NEWSポストセブン
Aさんは和久井被告の他にも1億円以上の返金を求められていたと弁護側が証言
【驚愕のLINE文面】「結婚するっていうのは?」「うるせぇ、脳内下半身野郎」キャバ嬢に1600万円を貢いだ和久井被告(52)と25歳被害女性が交わしていた“とんでもない暴言”【新宿タワマン殺人・公判】
NEWSポストセブン
WEST.中間淳太(37)に熱愛が発覚、お相手は“バスり”ダンスお姉さんだ
《独特すぎるゴルフスイング写真》“愛すべきNo.1運動音痴”WEST.中間淳太のスイングに“ジャンボリお姉さん”林祐衣が思わず笑顔でスパルタ指導
NEWSポストセブン
食欲が落ちる夏にぴったり! キウイは“身近なスーパーフルーツ・キウイ”
《食欲が落ちる夏対策2025》“身近なスーパーフルーツ”キウイで「栄養」と「おいしさ」を気軽に足し算!【お手軽夏レシピも】
NEWSポストセブン
和久井被告が法廷で“ブチギレ罵声”
「どうぞ!あなた嘘つきですね」法廷に響いた和久井被告(45)の“ブチギレ罵声”…「同じ目にあわせたい」メッタ刺しにされた25歳被害女性の“元夫”の言葉に示した「まさかの反応」【新宿タワマン殺人・公判】
NEWSポストセブン
遠野なぎこと愛猫の愁くん(インスタグラムより)
《寝室はリビングの奥に…》遠野なぎこが明かしていた「ソファでしか寝られない」「愛猫のためにカーテンを開ける生活」…関係者が明かした救急隊突入時の“愁くんの様子”
NEWSポストセブン
山下市郎容疑者(41)が犯行の理由としている”メッセージの内容”とはどんなものだったのか──
「『包丁持ってこい、ぶっ殺してやる!』と…」山下市郎容疑者が見せたガールズバー店員・伊藤凛さんへの”激しい憤り“と、“バー出禁事件”「キレて暴れて女の子に暴言」【浜松市2人刺殺】
NEWSポストセブン
目を合わせてラブラブな様子を見せる2人
《おへそが見える私服でデート》元ジャンボリお姉さん・林祐衣がWEST.中間淳太とのデートで見せた「腹筋バキバキスタイル」と、明かしていた「あたたかな家庭への憧れ」
NEWSポストセブン
先場所は東小結で6勝9敗と負け越した高安(時事通信フォト)
先場所6勝9敗の高安は「異例の小結残留」、優勝争いに絡んだ安青錦は「前頭筆頭どまり」…7月場所の“謎すぎる番付”を読み解く
週刊ポスト
アパートで”要注意人物”扱いだった山下市郎容疑者(41)。男が起こした”暴力沙汰”とは──
《オラオラB系服にビッシリ入れ墨 》「『オマエが避けろよ!』と首根っこを…」“トラブルメーカー”だった山下市郎容疑者が起こした“暴力トラブル”【浜松市ガールズバー店員刺殺事件】
NEWSポストセブン
WEST.中間淳太(37)に熱愛が発覚、お相手は“バスり”ダンスお姉さんだ
《熱愛ツーショット》WEST.中間淳太(37)に“激バズダンスお姉さん”が向けた“恋するさわやか笑顔”「ほぼ同棲状態でもファンを気遣い時間差デート」
NEWSポストセブン