例えば第1話「せっかくですもの」は主人公〈宮崎恵理子〉が、最寄駅にあるドトールのガラス越しに、駅を行き交う人々を見るともなく見ている場面で始まる。

〈ふたりで差し向かいとなる小さなテーブルには、受け皿とそのコーヒー・カップの他に、パセリの袋がひとつ置いてあった〉〈ついさきほど、彼女はパセリひと袋だけの買い物をした。パセリひと袋の買い物は初めての体験だった〉〈夕食に作る予定の料理のひとつに、パセリのみじん切りが必要だった。パセリは冷蔵庫のなかにあったが、買ったのは三週間前であることを思い出したので、新たにパセリだけを買った〉

 やがて店内を偶然訪れた父親と期せず始まる会話。父を駅へ見送り、帰宅した彼女が女友達に呼び出されて出かけたスペイン料理店での会話。どれもとりとめがないが、父親と同じ会計士の道に進むことを決め、まもなく実家を出て一人暮らしを始める30歳の彼女は、〈引っ越し荷物〉についてこんな名言を吐くのである。

〈荷造りはほとんど出来た。部屋は打ち捨てられた日常そのものだよ〉〈もはや遠い思い出。あるかなきかの〉〈以前のままにしておく部分と、送り出す荷物とのふたつに分かれていて、そのどちらもが、ひどく切ない〉

「引っ越す時は、まず引っ越ししようと決めるでしょ、荷物が多くて意外に時間がかかるでしょ。それをリアルに書いても面白くも何ともないんです。その現実を小説に作り直すには、荷物がほぼ出来た地点に始点を置く。すると荷物を見ている人の中でそこまでの時間とそれからの時間が去来して、ちょうどいいわけね」

 と、簡単に氏は言うが、読む者には使われなかったパセリまでが打ち捨てられた日常に思え、行方が案じられてならない。料理されなかったパセリ、かつては語られなかった〈「なぜ抱いてくれなかったの」〉(第4話・表題)という女の一言等々、あるかなきかの存在を丸ごと肯定するような、片岡作品という写真である。

「そう、ほどほどの肯定ですね。今の世の中や現実に対して否定から入るつもりはないし、過去を徒に懐かしんでも仕方ないでしょう。僕の弱点は暗い話が書けないこと。第4話なんて、一発ヒット曲があるだけの演歌デュオのその後という、今度こそどんづまりな話が書けそうだったのに、〈救いもなんにもない歌詞でさ。男と女が負けていくのよ、あらゆるものに〉と、歌った本人が明るく言う(笑い)。『なぜ抱いてくれなかったの』と言った女と再会した男の関係も、まだその先に物語は続くわけですから」

関連記事

トピックス

遠野なぎこ(本人のインスタグラムより)
《自宅から遺体見つかる》遠野なぎこ、近隣住民が明かす「部屋からなんとも言えない臭いが…」ヘルパーの訪問がきっかけで発見
NEWSポストセブン
大谷翔平(時事通信)と妊娠中の真美子さん(大谷のInstagramより)
《大谷翔平バースデー》真美子さんの“第一子につきっきり”生活を勇気づけている「強力な味方」、夫妻が迎える「家族の特別な儀式」
NEWSポストセブン
詐称疑惑の渦中にある静岡県伊東市の田久保眞紀市長(HP/Xより)
田久保眞紀市長の学歴詐称疑惑 伊東市民から出る怒りと呆れ「高卒だっていい、嘘つかなきゃいいんだよ」「これ以上地元が笑いものにされるのは勘弁」
NEWSポストセブン
東京・新宿のネオン街
《「歌舞伎町弁護士」が見た性風俗店「本番トラブル」の実態》デリヘル嬢はマネジャーに電話をかけ、「むりやり本番をさせられた」と喚めき散らした
NEWSポストセブン
横浜地裁(時事通信フォト)
《アイスピックで目ぐりぐりやったあと…》多摩川スーツケース殺人初公判 被告の女が母親に送っていた“被害者への憎しみLINE” 裁判で説明された「殺人一家」の動機とは
NEWSポストセブン
遠野なぎこ(本人のインスタグラムより)
《女優・遠野なぎこのマンションで遺体発見》近隣住民は「強烈な消毒液の匂いが漂ってきた」「ポストが郵便物でパンパンで」…関係者は「本人と連絡が取れていない」
NEWSポストセブン
記者が発行した卒業証明書と田久保市長(右/時事通信)
《偽造or本物で議論噴出》“黄ばんだ紙”に3つの朱肉…田久保真紀・伊東市長 が見せていた“卒業証書らしき書類”のナゾ
NEWSポストセブン
JESEA主席研究員兼最高技術責任者で中国人研究者の郭広猛博士
【MEGA地震予測・異常変動全国MAP】「箱根で見られた“急激に隆起”の兆候」「根室半島から釧路を含む広範囲で大きく沈降」…5つの警戒ゾーン
週刊ポスト
盟友である鈴木容疑者(左・時事通信)への想いを語ったマツコ
《オンカジ賭博で逮捕のフジ・鈴木容疑者》「善貴は本当の大バカ者よ」マツコ・デラックスが語った“盟友への想い”「借金返済できたと思ってた…」
NEWSポストセブン
米田
《チューハイ2本を万引きで逮捕された球界“レジェンド”が独占告白》「スリルがあったね」「棚に返せなかった…」米田哲也氏が明かした当日の心境
週刊ポスト
東川千愛礼(ちあら・19)さんの知人らからあがる悲しみの声。安藤陸人容疑者(20)の動機はまだわからないままだ
「『20歳になったらまた会おうね』って約束したのに…」“活発で愛される女性”だった東川千愛礼さんの“変わらぬ人物像”と安藤陸人容疑者の「異変」《豊田市19歳女性殺害》
NEWSポストセブン
大阪・関西万博で、あられもない姿をする女性インフルエンサーが現れた(Xより)
《万博会場で赤い下着で迷惑行為か》「セクシーポーズのカンガルー、発見っ」女性インフルエンサーの行為が世界中に発信 協会は「投稿を認識していない」
NEWSポストセブン