ライフ

【著者に訊け】本城雅人 スポーツ紙の内情描く『トリダシ』

【著者に訊け】本城雅人氏/『トリダシ』/文藝春秋/1750円+税

〈四の五の言ってねえで、とりあえずニュース出せ〉──略して『トリダシ』。東西スポーツ野球部次長〈鳥飼義伸(とりかいよしいのぶ)〉の口癖であり、下品で敵も多い彼の渾名だった。実はこの鳥飼、球界に暗躍して監督人事すら動かす〈影のGM〉とも噂され、特ダネのためなら平気で人を欺く。その神出鬼没の男は後輩記者にこう発破をかける。

〈スポーツ新聞は男の読み物だ。男の興味といったら金、出世、女。その三つに関わるネタを掴んだら、本気でモノにしろ!〉

 本城雅人氏自身、かつてはスポーツ紙の現場を駆けずり回り、当時の上司が主人公の造形に繋がったという。決して美しいだけではない記者の情熱が世の中をも動かした時代、果たしてそれは古き佳き時代のお伽噺なのか?

「今は球界人事に口を出す記者なんてイメージが悪いんだろうけど、要は野球をよく知ってて信頼されているから、球団も相談するんですね。僕がヤクルト番の新人記者だった1990年頃の上司がまさにそうで、部長は当時の松園直巳オーナーと親しく、デスクは野村克也監督と懇意だった。あくまで噂ですが、歴代監督の何人かはその部長が決めたとまで言われていましたね」

 実は第一話から七話まで、鳥飼は各話者の上司や宿敵として登場し、鳥飼自身の心中は謎のまま。例えば「スクープ」の話者、横浜ベイズ担当で文III出の〈細谷香織〉はエースの〈倉見健次郎〉から内々に引退を明かされ、独占記事を書くが、なぜかデスクの鳥飼はそのスクープをボツにした。

 倉見やその妻に失望され、引退会見を苦々しく見届けた香織に鳥飼は〈取材不足だ〉とだけ告げ、真意は一切語らないのだ。だが数日後、〈警視庁が倉見健次郎と暴力団との交際を調査〉と系列の東西新聞が報じ、香織はハタと気づく。

「彼は今なら絶対アウトなセクハラ発言も多い下品な男だから、香織が誤解するのも当然ですけどね(笑い)。そもそもここのデスクは当番制で、三人のデスクが自分の当番の日の一面を巡り鎬を削ってる。しかも東西新聞との上下関係まで絡むとなれば足の引っ張り合いなんて日常茶飯事です」

関連記事

トピックス

店を出て並んで歩く小林(右)と小梅
【支払いは割り勘】小林薫、22才年下妻との仲良しディナー姿 「多く払った方が、家事休みね~」家事と育児は分担
女性セブン
岡田監督
【記事から消えた「お~ん」】阪神・岡田監督が囲み取材再開も、記者の“録音自粛”で「そらそうよ」や関西弁など各紙共通の表現が消滅
NEWSポストセブン
テレビや新聞など、さまざまなメディアが結婚相手・真美子さんに関する特集を行っている
《水原一平ショックを乗り越え》大谷翔平を支える妻・真美子さんのモテすぎ秘話 同級生たちは「寮内の食堂でも熱視線を浴びていた」と証言 人気沸騰にもどかしさも
NEWSポストセブン
「特定抗争指定暴力団」に指定する標章を、山口組総本部に貼る兵庫県警の捜査員。2020年1月(時事通信フォト)
《山口組新報にみる最新ヤクザ事情》「川柳」にみる取り締まり強化への嘆き 政治をネタに「政治家の 使用者責任 何処へと」
NEWSポストセブン
愛子さま
【愛子さま、日赤に就職】想定を大幅に上回る熱心な仕事ぶり ほぼフルタイム出勤で皇室活動と“ダブルワーク”状態
女性セブン
嵐について「必ず5人で集まって話をします」と語った大野智
【独占激白】嵐・大野智、活動休止後初めて取材に応じた!「今年に入ってから何度も会ってますよ。招集をかけるのは翔くんかな」
女性セブン
行きつけだった渋谷のクラブと若山容疑者
《那須2遺体》「まっすぐ育ってね」岡田准一からエールも「ハジけた客が多い」渋谷のクラブに首筋タトゥーで出没 元子役俳優が報酬欲しさに死体損壊の転落人生
NEWSポストセブン
成田きんさんの息子・幸男さん
【きんさん・ぎんさん】成田きんさんの息子・幸男さんは93歳 長寿の秘訣は「洒落っ気、色っ気、食いっ気です」
週刊ポスト
前号で報じた「カラオケ大会で“おひねり営業”」以外にも…(写真/共同通信社)
中条きよし参院議員「金利60%で知人に1000万円」高利貸し 「出資法違反の疑い」との指摘も
NEWSポストセブン
森高千里、“55才バースデー”に江口洋介と仲良しショット 「妻の肩をマッサージする姿」も 夫婦円満の秘訣は「お互いの趣味にはあれこれ言わない」
森高千里、“55才バースデー”に江口洋介と仲良しショット 「妻の肩をマッサージする姿」も 夫婦円満の秘訣は「お互いの趣味にはあれこれ言わない」
女性セブン
二宮が大河初出演の可能性。「嵐だけはやめない」とも
【全文公開】二宮和也、『光る君へ』で「大河ドラマ初出演」の内幕 NHKに告げた「嵐だけは辞めない」
女性セブン
品川区で移送される若山容疑者と子役時代のプロフィル写真(HPより)
《那須焼損2遺体》大河ドラマで岡田准一と共演の若山耀人容疑者、純粋な笑顔でお茶の間を虜にした元芸能人が犯罪組織の末端となった背景
NEWSポストセブン