ライフ

【著者に訊け】本城雅人 スポーツ紙の内情描く『トリダシ』

【著者に訊け】本城雅人氏/『トリダシ』/文藝春秋/1750円+税

〈四の五の言ってねえで、とりあえずニュース出せ〉──略して『トリダシ』。東西スポーツ野球部次長〈鳥飼義伸(とりかいよしいのぶ)〉の口癖であり、下品で敵も多い彼の渾名だった。実はこの鳥飼、球界に暗躍して監督人事すら動かす〈影のGM〉とも噂され、特ダネのためなら平気で人を欺く。その神出鬼没の男は後輩記者にこう発破をかける。

〈スポーツ新聞は男の読み物だ。男の興味といったら金、出世、女。その三つに関わるネタを掴んだら、本気でモノにしろ!〉

 本城雅人氏自身、かつてはスポーツ紙の現場を駆けずり回り、当時の上司が主人公の造形に繋がったという。決して美しいだけではない記者の情熱が世の中をも動かした時代、果たしてそれは古き佳き時代のお伽噺なのか?

「今は球界人事に口を出す記者なんてイメージが悪いんだろうけど、要は野球をよく知ってて信頼されているから、球団も相談するんですね。僕がヤクルト番の新人記者だった1990年頃の上司がまさにそうで、部長は当時の松園直巳オーナーと親しく、デスクは野村克也監督と懇意だった。あくまで噂ですが、歴代監督の何人かはその部長が決めたとまで言われていましたね」

 実は第一話から七話まで、鳥飼は各話者の上司や宿敵として登場し、鳥飼自身の心中は謎のまま。例えば「スクープ」の話者、横浜ベイズ担当で文III出の〈細谷香織〉はエースの〈倉見健次郎〉から内々に引退を明かされ、独占記事を書くが、なぜかデスクの鳥飼はそのスクープをボツにした。

 倉見やその妻に失望され、引退会見を苦々しく見届けた香織に鳥飼は〈取材不足だ〉とだけ告げ、真意は一切語らないのだ。だが数日後、〈警視庁が倉見健次郎と暴力団との交際を調査〉と系列の東西新聞が報じ、香織はハタと気づく。

「彼は今なら絶対アウトなセクハラ発言も多い下品な男だから、香織が誤解するのも当然ですけどね(笑い)。そもそもここのデスクは当番制で、三人のデスクが自分の当番の日の一面を巡り鎬を削ってる。しかも東西新聞との上下関係まで絡むとなれば足の引っ張り合いなんて日常茶飯事です」

関連記事

トピックス

米倉涼子が書類送検されたことがわかった
《5か月ぶりの表舞台直前で》米倉涼子、ギリギリまで調整も…主演映画の試写会前日に“書類送検”報道 出席が見送られていた
NEWSポストセブン
天皇皇后、愛子さま
《溜席の着物美人が2日連続で初場所に登場》6年ぶりの天覧相撲に感じた厳粛さを語る 力士のみならず観客も集中し、「弓取り式が終わるまで帰る人がいなかった」
NEWSポストセブン
アメリカのトランプ大統領と、グリーンランド連帯の最前線に立つ41歳女性・市民団体代表(左/EPA=時事、右/Instagramより)
〈国家が消されるかも…〉グリーンランド連帯の最前線に立つ41歳女性・市民団体代表からのメッセージ “トランプによる併合”への恐怖「これは外交交渉ではない」
NEWSポストセブン
肺がんのため亡くなったフリーアナウンサーの久米宏さん(時事通信フォト)
《キー局に就職した有名アナも》久米宏さんに憧れて男性アナウンサーを目指した人たち 爆笑問題・田中はTBSラジオでのバイト時代に「久米宏さんになりたかった」
NEWSポストセブン
米倉涼子が書類送検されたことがわかった
《ゲッソリ痩せた姿で取調室に通う日々》米倉涼子が麻薬取締法違反で書類送検、昨年末に“捜査終了”の匂わせ 元日にはファンに「ありがとう」と発信
NEWSポストセブン
 相撲観戦のため、国技館へ訪問された天皇皇后両陛下と長女・愛子さま(2026年1月18日、撮影/JMPA)
「美しすぎて語彙力消失した」6年ぶりの天覧相撲 雅子さまは薄紫の着物、愛子さまは桜色の振袖姿でご観戦
NEWSポストセブン
次期衆院選への不出馬を表明する自民党の菅義偉元首相(時事通信フォト)
《一体今は何キロなのか…》菅義偉元首相が引退を表明「健康状態は全く問題ない」断言から1年足らずでの決断 かつて周囲を驚かせた“10キロ以上の激ヤセ”
NEWSポストセブン
“メンタルの強さ”も際立つ都玲華(Getty Images)
《30歳差コーチと禁断愛報道》女子プロゴルフ・都玲華、“スキャンダルの先輩”トリプルボギー不倫の先輩3人とセミナー同席 際立った“メンタルの強さ”
週刊ポスト
相撲観戦のため、国技館へ訪問された天皇皇后両陛下と長女・愛子さま(2026年1月18日、撮影/JMPA)
《周囲の席には宮内庁関係者がビッチリ》愛子さま、特別な一着で「天覧相撲」にサプライズ登場…ピンクの振袖姿は“ひときわ華やか”な装い
NEWSポストセブン
女優のジェニファー・ローレンス(dpa/時事通信フォト)
<自撮りヌード流出の被害も……>アメリカ人女優が『ゴールデン・グローブ賞』で「ほぼ裸!」ドレス姿に周囲が騒然
NEWSポストセブン
次期衆院選への不出馬を表明する自民党の菅義偉元首相(時事通信フォト)
「菅さんに話しても、もうほとんど反応ない」菅義偉元首相が政界引退…霞が関を支配した“恐怖の官房長官”の容態とは《叩き上げ政治家の剛腕秘話》
NEWSポストセブン
ボニー・ブルーがマンU主将から「発散させてくれ」に逆オファーか(左/EPA=時事、右/DPPI via AFP)
「12時間で1057人と行為」英・金髪インフルエンサーに「発散させてくれ…」ハッキング被害にあったマンU・主将アカウントが名指し投稿して現地SNSが騒然
NEWSポストセブン