ライフ

【著者に訊け】本城雅人 スポーツ紙の内情描く『トリダシ』

【著者に訊け】本城雅人氏/『トリダシ』/文藝春秋/1750円+税

〈四の五の言ってねえで、とりあえずニュース出せ〉──略して『トリダシ』。東西スポーツ野球部次長〈鳥飼義伸(とりかいよしいのぶ)〉の口癖であり、下品で敵も多い彼の渾名だった。実はこの鳥飼、球界に暗躍して監督人事すら動かす〈影のGM〉とも噂され、特ダネのためなら平気で人を欺く。その神出鬼没の男は後輩記者にこう発破をかける。

〈スポーツ新聞は男の読み物だ。男の興味といったら金、出世、女。その三つに関わるネタを掴んだら、本気でモノにしろ!〉

 本城雅人氏自身、かつてはスポーツ紙の現場を駆けずり回り、当時の上司が主人公の造形に繋がったという。決して美しいだけではない記者の情熱が世の中をも動かした時代、果たしてそれは古き佳き時代のお伽噺なのか?

「今は球界人事に口を出す記者なんてイメージが悪いんだろうけど、要は野球をよく知ってて信頼されているから、球団も相談するんですね。僕がヤクルト番の新人記者だった1990年頃の上司がまさにそうで、部長は当時の松園直巳オーナーと親しく、デスクは野村克也監督と懇意だった。あくまで噂ですが、歴代監督の何人かはその部長が決めたとまで言われていましたね」

 実は第一話から七話まで、鳥飼は各話者の上司や宿敵として登場し、鳥飼自身の心中は謎のまま。例えば「スクープ」の話者、横浜ベイズ担当で文III出の〈細谷香織〉はエースの〈倉見健次郎〉から内々に引退を明かされ、独占記事を書くが、なぜかデスクの鳥飼はそのスクープをボツにした。

 倉見やその妻に失望され、引退会見を苦々しく見届けた香織に鳥飼は〈取材不足だ〉とだけ告げ、真意は一切語らないのだ。だが数日後、〈警視庁が倉見健次郎と暴力団との交際を調査〉と系列の東西新聞が報じ、香織はハタと気づく。

「彼は今なら絶対アウトなセクハラ発言も多い下品な男だから、香織が誤解するのも当然ですけどね(笑い)。そもそもここのデスクは当番制で、三人のデスクが自分の当番の日の一面を巡り鎬を削ってる。しかも東西新聞との上下関係まで絡むとなれば足の引っ張り合いなんて日常茶飯事です」

関連記事

トピックス

独走でチームを優勝へと導いた阪神・藤川球児監督(時事通信フォト)
《いきなり名将》阪神・藤川球児監督の原点をたどる ベンチで平然としているのは「喜怒哀楽を出すな」という高知商時代の教えの影響か
週刊ポスト
容疑者のアカウントでは垢抜けていく過程をコンテンツにしていた(TikTokより)
「生徒の間でも“大事件”と騒ぎに…」「メガネで地味な先生」教え子が語った大平なる美容疑者の素顔 《30歳女教師が“パパ活”で700万円詐取》
NEWSポストセブン
ロッテの美馬学投手(38)が今シーズン限りで現役を引退することを発表した(時事通信フォト、写真は2019年の入団会見)
《手術6回のロッテ・美馬学が引退》「素敵な景色を見せてくれた」国民的アニメの主題歌を歌った元ガールズバンド美人妻の想い
NEWSポストセブン
《悠仁さま成年式》雅子さまが魅せたオールホワイトコーデ、 夜はゴールドのセットアップ 愛子さまは可愛らしいペールピンクをチョイス
《悠仁さま成年式》雅子さまが魅せたオールホワイトコーデ、 夜はゴールドのセットアップ 愛子さまは可愛らしいペールピンクをチョイス
NEWSポストセブン
LUNA SEA・真矢
と元モー娘。・石黒彩(Instagramより)
《80歳になる金婚式までがんばってほしい》脳腫瘍公表のLUNA SEA・真矢へ愛妻・元モー娘。石黒彩の願い「妻へのプレゼントにウェディングドレスで銀婚式」
NEWSポストセブン
昨年10月の総裁選で石破首相と一騎打ちとなった高市早苗氏(時事通信フォト)
「高市早苗氏という“最後の切り札”を出すか、小泉進次郎氏で“延命”するか…」フィフィ氏が分析する総裁選の“ウラの争点”【石破茂首相が辞任表明】
NEWSポストセブン
万博で身につけた”天然うるし珠イヤリング“(2025年8月23日、撮影/JMPA)
《“佳子さま売れ”のなぜ?》2990円ニット、5500円イヤリング…プチプラで華やかに見せるファッションリーダーぶり
NEWSポストセブン
次の首相の後任はどうなるのか(時事通信フォト)
《自民党総裁有力候補に党内から不安》高市早苗氏は「右過ぎて参政党と連立なんてことも言い出しかねない」、小泉進次郎氏は「中身の薄さはいかんともしがたい」の評
NEWSポストセブン
阪神の中野拓夢(時事通信フォト)
《阪神優勝の立役者》選手会長・中野拓夢を献身的に支える“3歳年上のインスタグラマー妻”が貫く「徹底した配慮」
NEWSポストセブン
朝比ライオさん
《マルチ2世家族の壮絶な実態》「母は姉の制服を切り刻み…」「包丁を手に『アンタを殺して私も死ぬ』と」京大合格も就職も母の“アップへの成果報告”に利用された
NEWSポストセブン
ブリトニー・スピアーズ(時事通信フォト)
《ブリトニー・スピアーズの現在》“スケ感がスゴい”レオタード姿を公開…腰をくねらせ胸元をさすって踊る様子に「誰か助けてあげられないか?」とファンが心配 
NEWSポストセブン
2013年に結婚した北島康介と音楽ユニット「girl next door」の千紗
《不倫報道で沈黙続ける北島康介》元ボーカル妻が過ごす「いつも通りの日常」SNSで垣間見えた“現在の夫婦関係”
NEWSポストセブン