隣接の駄菓子屋で購入したつまみをあてに一杯


 そんな中へ、また一人やってきた。周囲が、「おー、来たよ来たよ、必ず閉店までいる男が。まずは何飲むの? やっぱり定番のあれかい」と、はやしたてる。

「うん、もちろん焼酎ハイボールね。甘くなくって気に入ってるんだ。みんなも、飲んべえにはうれしい酒だと思ってるだろう?」(60代、配管業)

 各種惣菜など、つまみメニューに力を入れる角打ち店も珍しくないが、この店に置いてあるのは20種類ほどの乾き物だけ。

「昔ながらの角打ちなので、これでいいと考えています。お客さんも特に凝った料理などはいらない、うまい酒だけでいいと言う人ばかりですから。ひとつ、意外だったことがあるんです。町の子供たちに喜んでもらおうと、店の隣に小さな蔵造りの『なかむら屋』という駄菓子屋を開いたんですけどね。ここからいろいろな駄菓子を買って来てつまみにするお客さんがけっこういるんですよ。もちろん、持ち込み自由です」(中村さん)

 参考までに紹介すると、角打ち客に絶大な支持を受けている駄菓子は、チョコカステラ(10円)だそうで、以下、トンカツソース味揚げ菓子(30円)、健康イカ(60円)といったものが続いている。

 店のすぐ近くには、潮田神社がある。毎年6月の例大祭では、各町内の神輿が40基以上練り歩き、300店以上の露天が並んで大変な賑わいを見せる。中村さんは、その氏子青年会の会長も務めているほどの人物で、彼を慕って通う男たちも少なくない。

「角打ちどころか酒屋さん自体が年々店を閉めている寂しい時代。でもうちは創業100年まであと8年。そこまでは当然がんばりますし、贔屓にしてくれるお客さんがいるうちは、絶対に閉めません」(中村さん)

トピックス

夜の街にも”台湾有事発言”の煽りが...?(時事通信フォト)
《“訪日控え”で夜の街も大ピンチ?》上野の高級チャイナパブに波及する高市発言の影響「ボトルは『山崎』、20万〜30万円の会計はざら」「お金持ち中国人は余裕があって安心」
NEWSポストセブン
東京デフリンピックの水泳競技を観戦された天皇皇后両陛下と長女・愛子さま(2025年11月25日、撮影/JMPA)
《手話で応援も》天皇ご一家の観戦コーデ 雅子さまはワインレッド、愛子さまはペールピンク 定番カラーでも統一感がある理由
NEWSポストセブン
大谷と真美子さんを支える「絶対的味方」の存在とは
《ドッグフードビジネスを展開していた》大谷翔平のファミリー財団に“協力するはずだった人物”…真美子さんとも仲良く観戦の過去、現在は“動向がわからない”
NEWSポストセブン
山上徹也被告(共同通信社)
「金の無心をする時にのみ連絡」「断ると腕にしがみついて…」山上徹也被告の妹が証言した“母へのリアルな感情”と“家庭への絶望”【安倍元首相銃撃事件・公判】
NEWSポストセブン
被害者の女性と”関係のもつれ”があったのか...
《赤坂ライブハウス殺人未遂》「長男としてのプレッシャーもあったのかも」陸上自衛官・大津陽一郎容疑者の “恵まれた生育環境”、不倫が信じられない「家族仲のよさ」
NEWSポストセブン
悠仁さま(2025年11月日、写真/JMPA)
《初めての離島でのご公務》悠仁さま、デフリンピック観戦で紀子さまと伊豆大島へ 「大丈夫!勝つ!」とオリエンテーリングの選手を手話で応援 
女性セブン
11月24日0時半ごろ、東京都足立区梅島の国道でひき逃げ事故が発生した(読者提供)
《足立暴走男の母親が涙の謝罪》「医師から運転を止められていた」母が語った“事件の背景\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\"とは
NEWSポストセブン
大谷翔平が次のWBC出場へ 真美子さんの帰国は実現するのか(左・時事通信フォト)
《大谷翔平選手交えたLINEグループでやりとりも》真美子さん、産後対面できていないラガーマン兄は九州に…日本帰国のタイミングは
NEWSポストセブン
高市早苗首相(時事通信フォト)
《日中外交で露呈》安倍元首相にあって高市首相になかったもの…親中派不在で盛り上がる自民党内「支持率はもっと上がる」
NEWSポストセブン
11月24日0時半ごろ、東京都足立区梅島の国道でひき逃げ事故が発生した(現場写真/読者提供)
【“分厚い黒ジャケット男” の映像入手】「AED持ってきて!」2人死亡・足立暴走男が犯行直前に見せた“奇妙な”行動
NEWSポストセブン
高市早苗首相の「台湾有事」発言以降、日中関係の悪化が止まらない(時事通信フォト)
「現地の中国人たちは冷めて見ている人がほとんど」日中関係に緊張高まるも…日本人駐在員が明かしたリアルな反応
NEWSポストセブン
10月22日、殺人未遂の疑いで東京都練馬区の国家公務員・大津陽一郎容疑者(43)が逮捕された(時事通信フォト/共同通信)
《赤坂ライブハウス刺傷》「2~3日帰らないときもあったみたいだけど…」家族思いの妻子もち自衛官がなぜ”待ち伏せ犯行”…、親族が語る容疑者の人物像とは
NEWSポストセブン