ライフ

【書評】楯の会随一のヘタレ会員だったノンポリ早大生の45年

【書評】『三島由紀夫が 生きた時代 楯の会と森田必勝』村田春樹著/青林堂/1400円+税

【評者】平山周吉(雑文家)

 エンタメ小説『命売ります』(ちくま文庫)がバカ売れしているという。三島由紀夫はいまだに生きている。その不死身な生命力は驚くべきであり、三島のあの哄笑が聞こえてくるようだ。

「楯の会」最年少会員だった村田春樹の『三島由紀夫が生きた時代』には、行動家として「死」を選んだ三島の遺志が生きて蠢いている。本書からは、三島の檄文と市ヶ谷の自衛隊バルコニーからの絶叫が耳に谺(こだま)してくるようだ。

 村田はごく普通の早大生だった。ナンパなノンポリで、ビートルズとストーンズが好きな長髪族。それが学内のタテカンで人生が変わる。「三島由紀夫と自衛隊に行こう!」。電話をすると応対したのは、「学生服で角刈りの童顔の青年」だった。三島と共に自決する楯の会学生長・森田必勝である。

 三島の本は読んだことはなかった。愛読書は大江健三郎。入会面接で三島に向かって「三島先生が最も嫌いな作家」の名を挙げてしまう。三島はあきれ顔だったが、森田の推薦が効いて合格する。かくして「楯の会随一のヘタレ、怯懦、弱卒」が誕生する。蹶起の日までは、十か月弱しかない。

 三島先生は本気だ、自分は腹を切れない。村田は退会を申し出る。森田は「俺だっていざとなったら小便ちびって逃げるかも知れない」とヘタレを優しく説得する。蹶起直後に、村田はその言葉を思い出す。「森田さんは私を含め楯の会残余会員を代表して蹶起し、身代わりに逝ったのだ」。半世紀近く、ずっと何度でも思い出すのがあの言葉だった。

 生保会社を定年退職して数年がたち、元楯の会という経歴をやっと告白できるようになって、この本は書かれた。フツー度が高かった一兵卒から見た一九七〇年は、特異でもあり、ありふれてもいる。森田必勝は布施明になりきって歌う青年でもあった。そんなエピソードと後日譚が飾らない筆で書かれていて、興味は尽きない。

 村田は息子を自衛隊に入れた。自衛隊の現実を知るにつけ、村田の自衛隊への違和感は膨らむ。

※週刊ポスト2016年1月15・22日号

トピックス

シーズンオフをゆったりと過ごすはずの別荘は訴訟騒動となっている(時事通信フォト)
《真美子さんとの屋外プール時間も》大谷翔平のハワイ別荘騒動で…失われ続ける愛妻との「思い出の場所」
NEWSポストセブン
選手会長としてリーグ優勝に導いた中野拓夢(時事通信フォト)
《3歳年上のインスタグラマー妻》阪神・中野拓夢の活躍支えた“姑直伝の芋煮”…日本シリーズに向けて深まる夫婦の絆
NEWSポストセブン
学校側は寮内で何が起こったか説明する様子は無かったという
《前寮長が生徒3人への傷害容疑で書類送検》「今日中に殺すからな」ゴルフの名門・沖学園に激震、被害生徒らがコメント「厳罰を受けてほしい」
パリで行われた記者会見(1996年、時事通信フォト)
《マイケル没後16年》「僕だけしか知らないマイケル・ジャクソン」あのキング・オブ・ポップと過ごした60分間を初告白!
NEWSポストセブン
指定暴力団六代目山口組の司忍組長(時事通信フォト)
【七代目山口組へのカウントダウン】司忍組長、竹内照明若頭が夏休み返上…頻発する「臨時人事異動」 関係者が気を揉む「弘道会独占体制」への懸念
NEWSポストセブン
『東京2025世界陸上』でスペシャルアンバサダーを務める織田裕二
《テレビ関係者が熱視線》『世界陸上』再登板で変わる織田裕二、バラエティで見せる“嘘がないリアクション” 『踊る』続編も控え、再注目の存在に 
NEWSポストセブン
会話をしながら歩く小室さん夫妻(2025年5月)
《ベビーカーショットの初孫に初コメント》小室圭さんは「あなたにふさわしい人」…秋篠宮妃紀子さまが”木香薔薇”に隠した眞子さんへのメッセージ 圭さんは「あなたにふさわしい人」
NEWSポストセブン
試練を迎えた大谷翔平と真美子夫人 (写真/共同通信社)
《大谷翔平、結婚2年目の試練》信頼する代理人が提訴され強いショックを受けた真美子さん 育児に戸惑いチームの夫人会も不参加で孤独感 
女性セブン
海外から違法サプリメントを持ち込んだ疑いにかけられている新浪剛史氏(時事通信フォト)
《新浪剛史氏は潔白を主張》 “違法サプリ”送った「知人女性」の素性「国民的女優も通うマッサージ店を経営」「水素水コラムを40回近く連載」 警察は捜査を継続中
NEWSポストセブン
石橋貴明の現在(2025年8月)
《ホッソリ姿の現在》石橋貴明(63)が前向きにがん闘病…『細かすぎて』放送見送りのウラで周囲が感じた“復帰意欲”
NEWSポストセブン
ヘアメイク女性と同棲が報じられた坂口健太郎と、親密な関係性だったという永野芽郁
「ずっと覚えているんだろうなって…」坂口健太郎と熱愛発覚の永野芽郁、かつて匂わせていた“ゼロ距離”ムーブ
NEWSポストセブン
新潟県小千谷市を訪問された愛子さま(2025年9月8日、撮影/JMPA) 
《初めての新潟でスマイル》愛子さま、新潟県中越地震の被災地を訪問 癒やしの笑顔で住民と交流、熱心に防災を学ぶお姿も 
女性セブン